每一屆奧斯卡評獎季，都遠不止是藝術成就的角逐場，更是一場冇有硝煙的隱形戰爭。
在此期間，紮根於洛山基的好萊塢各大傳統製片廠，以及新興的獨立電影公司，都會動用其數十年積累的龐大資源與人脈網絡，通過一係列精心設計、或明或暗的公關手段，對擁有投票權的學院評委們持續施加影響。
從奢華的私人放映會附帶精美伴手禮，到名流雲集的派對巧遇與遊說，再到關鍵媒體版麵上針對性極強的軟文與廣告，其運作之精密，投入之巨大，堪稱一場綜合性的營銷戰役。
這一切的終極目標，都是儘可能地影響近六千名學院評委的投票傾向，從而影響最終獎項的歸屬走向。
這種運作早已是業內公開的秘密，曆史上不乏經典案例。
例如，在後來第84屆奧斯卡上，黑白默片《藝術家》為了在懷舊主題上做足文章，片方不僅在比弗利山莊舉辦了多場極具格調的私人放映，更是費儘心思請來了喜劇大師卓彆林的孫女親臨現場，藉助其家族光環上台主持，營造話題。
放完之後，他們還給到場的核心評委們贈送了精心定製、價值不菲的複古電影紀念品，以此在情感和關係上建立紐帶。
更著名的案例是《莎翁情史》當年與《拯救大兵瑞恩》的最佳影片之爭。
韋恩斯坦領導米拉麥克斯公司運用了極其“陰暗”的公關策略，包括在評委內部進行密集的遊說和拉票，最終成功逆轉局勢，從斯皮爾伯格的大作手中奪走了小金人。
因此，每年一到頒獎季前的一兩個月，整個好萊塢表麵上看依舊是星光熠熠、觥籌交錯，一派和諧的藝術交流景象，但在這平靜的湖麵之下，實則是各方勢力犬牙交錯、利益交換頻繁、各種承諾與暗示充斥的暗流，在瘋狂地湧動。
所有獲得了重要獎項提名的電影公司、製片人，無一例外，都在緊鑼密鼓地、各顯神通地進行著最後的衝刺與運作，試圖在終點線前，為自己增加哪怕一絲一毫的勝算。
…
與此同時。
在奧斯卡評委會臨時辦公地點附近的一家隱秘會客室裡，來自棒子CJ娛樂的樸常務，正帶著一臉難以掩飾的憤懣，幾乎是堵截般地“拜訪”了本屆評委會的主席西德·甘尼斯。
他的語氣急促，聲音也因為情緒激動而比平常高出幾分，說是禮節性的拜訪，其實那姿態和嚷嚷相差無幾：
“西德先生，我們這次前來，就是想要一個明確的說法！我們CJ娛樂，以及我們棒子電影界，都感到非常困惑和不滿！那部《觸不可及》，它憑什麼能夠獲得最佳影片的提名？！”
他不等西德完全迴應，便繼續連珠炮似的發難：“西德先生，請您捫心自問，我們CJ公司，我們棒子資本，這些年為好萊塢，為奧斯卡的全球化推廣，在亞洲市場做了多少貢獻？投入了多少真金白銀？可現在的結果呢？”
他攤開雙手，做出一個極度失望和無法理解的表情，“我們傾注心血的《漢城之春》僅僅停留在外語片提名，而你們卻冇有把至關重要的最佳影片提名留給我們，反而讓一個……一個華夏人的公司出品的電影進入了這個最高榮譽的角逐圈！這不僅是在打你們米國電影藝術與科學學院自己的臉，質疑你們的標準，更是在赤裸裸地打我們這些長期合作夥伴的臉！”
西德·甘尼斯聽到這裡，臉色微微一變，尤其是聽到對方嗓門越來越大，他連忙從舒適的皮質扶手椅上起身，快步走到辦公室門口，謹慎地將厚實的實木門完全關上。
他轉過身，臉上擠出一絲笑容，用一種儘可能平和的口吻解釋道：
“樸先生，請您冷靜，也請您理解。這……這也是評委會和學院在經過多輪投票和激烈討論後，不得不麵對的結果。
畢竟，你是知道的，《觸不可及》這部片子，自從上映以來，在米國本土，從東海岸到西海岸，從普通觀眾到專業影評人，其反響和影響力確實非常大，社會討論度極高，我們很難完全忽視這種來自市場和民間的巨大聲浪。”
“影響力？社會討論度？”樸常務彷彿聽到了什麼可笑的事情，他向前逼近一步，意味深長地說道：
“西德主席，您是不是貴人多忘事？請您彆忘了，當初在《黑袍糾察隊》那個項目上，是誰，是哪個公司，冒著巨大的商業風險和潛在的輿論壓力，派人去劇組那邊……處理了一些‘不便公開’的麻煩？是我們CJ！是我們幫你們掃清了障礙！現在，到了分享勝利果實的時候，你們就是這樣回報‘朋友’的嗎？”
“你瘋了嗎？！在這種地方提這件事！”西德·甘尼斯的眉頭瞬間使勁擰成了一個疙瘩，臉色變得極其難看，語氣中也帶上了明顯的惱怒。
他非常清楚自己作為本屆奧斯卡評委會主席的身份何等敏感，任何與幕後交易、不當競爭相關的詞彙，都足以引爆一場席捲整個好萊塢的醜聞。
“你瘋了嗎？”西德?甘尼斯眉頭使勁擰了一下，臉色很是難看，他是這一屆奧斯卡的評委會主席。
“不是我們瘋了，而是你們究竟發什麼瘋，我們在米國這麼多年，花了這麼多錢，養了這麼多人，結果到頭來，你們讓一部華夏片子上去了，你還想讓我們無動於衷？”
樸常務先的很是激動，甚至說是憤怒。
臟活累活都是棒子人做的，分蛋糕的時候，你一聲不吭給了華夏人？
“…”西德?甘尼斯很是無奈，不得不說，棒子人用起來真的挺好的，用他們做臟事兒，自己不用承擔任何責任，名利都是自己的。
“樸先生，這件事情，我覺得是這樣的…《觸不可及》就是一部陪跑的電影，但《漢城之春》就不一樣了，我個人認為是一部能獲獎的電影。”
“哦？是嘛？！”
CJ公司的樸常務聞言，臉色一下子鬆了下來，“您要是這樣說，那我就不著急了。”
“其他幾個評委，我不用再去找他們了吧？”
“不用！”
樸常務心滿意足地點了點頭。
他此行的核心目的，本就是為了給自家影片爭取最大利益，順便狠狠地踩一下競爭對手華夏電影。
這就是特定曆史時期下，某些棒子從業者脆弱而又扭曲的自尊心最真實的寫照。
在他們的世界觀裡，全球秩序涇渭分明——米國爸爸永遠是第一，而我們大韓民國，理所當然是緊隨其後的老二。
老子是得到了國際社會公認的、了不起的發達國家，是亞洲的燈塔，世界的榜樣。
你指望這群沉浸在自我優越感中的人，在國際競爭中乾點顧全大局、促進合作的好事兒，那結果可能是兩說。
但若是要他們暗地裡乾點損人利己、給彆人下絆子的壞事兒，那他們可是真的經驗豐富，蔫兒壞蔫兒壞的執行力超強。
…
在奧斯卡評委會成員們下榻的、位於洛杉磯市中心的一家曆史悠久的豪華酒店裡。
之前代表李琦方麵前來運作的“小雷石”此刻正一臉的愁容。
之前還禮遇有加、相談甚歡的一位評委，如今的態度卻發生了一百八十度的轉變，連續幾次預約會麵，他都以各種理由推脫，幾乎是避而不見。
小雷石東在酒店寬敞卻略顯冷清的大堂裡，以及鋪著厚重地毯的走廊上，耐心等待了幾乎整整一個白天，直到夜幕降臨，華燈初上，才終於看到那位名叫肖恩的評委，略顯匆忙地從他自己的套房裡走出來，似乎正準備外出。
小雷石東立刻快步迎了上去，臉上帶著困惑和最後一絲希望，攔住對方問道：“Hello，肖恩，這到底是怎麼回事？我們之前不是都已經談得很好，基本達成共識了嗎？為什麼事情會突然變成這樣？是我方哪裡做得不夠，還是出現了什麼新的變化？”
評委肖恩看到是他，臉上立刻浮現出尷尬而又愛莫能助的神情，他很是無奈地攤了攤手，壓低聲音說道：“很抱歉，雷石東先生，情況……發生了一些意想不到的變化。我可能……無法再像之前承諾的那樣幫助你們了。希望你能理解，這不是我個人能決定的。”
他頓了頓，環顧四周後，更加直白地透露，“那幾個……你知道的，好萊塢傳統的大廠，他們之間似乎已經達成了某種一致的意見。形成了統一的陣線。”
他那閃爍的眼神和含糊的措辭，其潛台詞已經再明顯不過：你們《觸不可及》的項目，已經被這個核心權力圈子徹底踢出局了，不再是被考慮的對象。
“難道……就真的一點機會都冇有了嗎？哪怕是萬分之一的可能？”小雷石東仍不死心，做著最後的努力。
肖恩堅定地搖了搖頭，語氣帶著一絲憐憫，也帶著一絲置身事外的冷漠：“在我看來，就目前的局麵而言，一點機會都冇有了，非常遺憾。”
說完，他微微點頭示意，便匆匆繞過小雷石東，消失在了酒店旋轉門的方向。
…
小雷石心情沉重，神情有些恍惚地找到李琦，將剛纔與評委肖恩接觸的整個過程和對方的表態，原原本本地告訴了他。
“我知道了。”李琦聽完後，沉默了片刻，隻是平靜地說了這三個字。
“老闆，您……您怎麼就一點都不著急呢？”小雷石對李琦的平靜反應感到非常意外和不解。
“著急有用嗎？”李琦反問道，語氣依然冷靜。
“可是……可是我們總不能就這麼乾等著，什麼都不做吧？難道就眼睜睜看著他們這樣操作？”小雷石的語氣充滿了焦慮。
“當然不會隻是乾等著。”李琦的眼中閃過一絲銳利的光芒。
要說奧斯卡評委會的這幾位核心人物，他們真的有能力左右奧斯卡獎項的最終歸屬嗎？
答案是：能！
至少在相當大的程度上，可以施加決定性的影響。
但更準確的說法是，並非評委個人擁有如此巨大的魔力，而是他們背後所代表的、盤踞在好萊塢數十年的那幾家巨型製片廠，以及由它們編織的、密不透風的利益共同體網絡，擁有這種翻雲覆雨的能力。
…
雖然說，奧斯卡獎項在法律和章程上的投票主體，是擁有近六千名會員的米國電影藝術與科學學院，聽起來像是一個獨立、公正的藝術機構。
但究其根本，學院的運營、會員的構成，與好萊塢大廠之間存在著千絲萬縷的聯絡，本質上是高度綁定，甚至可以說是共生共榮的關係。
以西德?甘尼斯本人為例，他的整個職業生涯幾乎都浸潤在好萊塢頭部公司之中，他曾先後加盟並擔任過派拉蒙、索尼影業、20世紀福克斯、華納兄弟等多家大廠的高級管理職位，他的思維模式、人際關係和利益考量，早已與這些大廠的命運緊密相連。
再看比爾?麥克尼柯，他也同樣長期在福克斯影視娛樂公司擔任首席執行官要職，是名副其實的好萊塢權力精英。
布拉德?伯德作為皮克斯的靈魂人物、動畫領域的核心從業者兼本屆評委，他則與迪士尼集團保持著極其緊密的合作關係，他的立場在很大程度上也反映了迪士尼的意誌。
甚至今年同時擁有參賽者和裁判者雙重身份的克林特?伊斯特伍德，他既是憑藉《百萬美元寶貝》參與角逐的導演，也是擁有投票權的評委，這種身份的交叉本身就充滿了微妙的意味。
同樣，保羅?哈吉斯也作為評審團一員，同時又是《百萬美元寶貝》的編劇之一。
可以說，隻要這些身處核心權力層、同時又與大廠利益深度捆綁的評委們私下達成一致，形成某種共識或默契，對於像《觸不可及》這樣由外部力量主導、試圖挑戰既有格局的影片來說，幾乎就已經被無形中宣判了《觸不可及》的“死刑”。
“看來，常規的公關路徑已經被徹底堵死了。”
李琦輕“哼”一聲，那聲音裡聽不出太多的沮喪，反而帶著一種意料之中、甚至有些躍躍欲試的決斷，“既然他們選擇不按規矩出牌，絲毫不給我們留一點臉麵，那也就彆怪我們不講情麵，不把他們那套所謂的‘行業規則’和虛偽的臉麵當一回事了。”
他眼中閃過一絲銳利的光芒，平靜地拿起電話對卓韋說道：“啟動我們的‘第二計劃’吧。是時候，讓好萊塢聽聽不一樣的聲音了。”