1940年4月16日的色當，一輛火車停了下來。
列車噴著白汽緩緩停穩。
洛蘭提起手提箱，隨著其他乘客下車，站台比巴黎北站小得多，磚石結構，屋頂的鐵架鏽跡斑斑。空氣裡有種不同的氣味，是森林，泥土和冶煉廠的味道。
幾個士兵在站台上巡邏，步槍斜挎在肩上，動作懶散，一箇中士叼著煙，靠在柱子上打盹。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
洛蘭出示證件和調令。
中士掃了一眼，抬抬下巴：「師部在城東老城堡裡。有卡車半小時後出發，你可以搭車。」
「謝謝。」
洛蘭走到站台邊緣，望向這座小城。色當坐落在默茲河轉彎處，河對岸是起伏的阿登高地。
四月的陽光照在石板屋頂上，教堂的鐘樓矗立在城市中心，遠處能看見要塞的混凝土工事輪廓。
看起來平靜，堅固，甚至有些昏昏欲睡。
洛蘭的眼前出現一副畫麵。
德軍的裝甲先鋒將從東麵的森林裡衝出，強渡默茲河，撕開法國防線的第一個缺口。
「第一次來色當？」
聲音從身後傳來。
洛蘭轉身，看見一個三十多歲的上尉，臉被曬得黝黑，製服沾著泥點，但熨燙得筆挺。
「是的。」洛蘭點頭，「馬克·洛蘭，今天報到。」
「讓-克洛德·佐羅，第五十五師參謀處作戰參謀。」上尉伸出手，握手很有力，「德拉特爾上校讓我來接你。卡車要一小時後才走，我開車來了。」
他們走向站外。一輛軍用的雪鐵龍轎車停在路邊，引擎蓋上落著灰塵。
「巴黎怎麼樣？」克洛德發動車子時問，語氣隨意得像在閒聊。
「還在相信馬奇諾防線能擋住一切。」洛蘭說。
克洛德笑了，那是個短暫，苦澀的笑容：「這裡的人也是。隻不過我們相信的是默茲河和阿登森林。」
車子駛過色當的街道。小城很安靜，商店照常營業，咖啡館外坐著老人，幾個孩子在廣場上踢球。
「師部情況如何？」洛蘭問。
克洛德瞥了他一眼：「你是布沙爾上將推薦來的，還帶著戴高樂上校的聯絡函。所以我猜你不是來問表麵情況的。」
洛蘭冇有否認。
「情況很糟。」克洛德直截了當，「第五十五師是二線步兵師，平均年齡三十四歲，裝備是1918年剩下的。
我們的防線沿默茲河展開，正麵寬四十公裡。聽起來很多，但大部分地段隻有鐵絲網和零星地堡。」
「阿登森林那邊呢？」
「標記為『不可通行』。」克洛德的語氣裡有種壓抑的憤怒，「工兵在那裡布了些地雷和障礙，但冇有永備工事。指揮部的理由是，坦克過不來，不需要重兵防禦。」
車子轉過一個彎，前方出現一座古老的石頭城堡，牆根長著青苔。那是色當要塞的老城堡，現在用作第五十五師師部。
「德拉特爾上校知道問題。」克洛德停車時說，「但他能做的有限。上麵不給資源，不給增援，不給權限。我們隻能用手頭有的東西，儘力而為。」
洛蘭點頭，他提起手提箱下車。
城堡院子裡，幾個軍官在抽菸聊天，看見克洛德和洛蘭，他們停下談話，投來好奇的目光。
「新來的地形分析參謀。」克洛德介紹，「巴黎總參謀部調來的。」
一個少校揚起眉毛：「從巴黎來這種地方？犯錯誤了？」
「服從分配。」洛蘭平靜地說。
少校打量了他幾眼，聳聳肩，轉身走了。
克洛德低聲說：「別介意。這裡的人對巴黎來的軍官有看法，覺得都是坐在辦公室裡的官僚。」
「我理解。」
洛蘭知道這並不是偏見，事實上也的確如此，大部分軍官都是那樣。
他們走進城堡主樓。石牆很厚，裡麵陰冷，走廊兩側的房間裡傳出打字機聲，電話鈴聲和模糊的談話聲。
在二樓儘頭，克洛德敲響一扇橡木門。
「進來。」
聲音沉穩有力。
房間裡很簡樸，一張大桌子，牆上掛著色當地區的大比例地圖，書架塞滿了檔案和書籍，窗戶開著，能看見外麵的庭院和遠處的默茲河。
德拉特爾上校站在地圖前，背對著門，他個子不高，但肩膀寬闊，站姿穩重，聽到腳步聲，他轉過身。
洛蘭第一次見到這位軍官。德拉特爾大約五十歲，頭髮灰白剪得很短，臉型方正，下巴線條堅硬，那雙眼睛是灰色的，看人時專注得像在評估地形。
「馬克·洛蘭中尉，前來報到。」洛蘭敬禮。
德拉特爾回禮，動作精準：「亨利·德拉特爾。坐。」
洛蘭坐下。克洛德站在門邊，冇有離開。
「布沙爾上將給我寫了信。」德拉特爾走到桌前，拿起一封信，「戴高樂上校也發了聯絡函，兩個人同時為一箇中尉打招呼，不常見。」
他的目光落在洛蘭身上：「你在巴黎做了什麼？」
洛蘭猶豫了一下。德拉特爾抬手製止：「我看了你的調令檔案。也聽說了觀禮台的事。六個老兵開著自製的德國坦克衝進演習場，在巴黎應該傳遍了。」
「那是一次演示，將軍。」洛蘭說，「為了展示我們麵臨的威脅。」
「威脅。」德拉特爾重複這個詞，走到地圖前，「你推演的威脅，具體是什麼？」
洛蘭站起身，走到地圖旁。他的手指點在色當東麵的阿登森林區域：「根據我對波蘭戰役的數據分析，以及德軍裝甲部隊的機動能力評估，如果德軍選擇從阿登森林突破，他們的前鋒部隊最快可以在四十八小時內從邊境線抵達默茲河東岸。」
他移動手指，劃過幾條次級道路和乾涸河床：「這些路線在地圖上看起來微不足道，但足夠坦克單車通行。如果德軍採用多路分散推進的戰術，我們的前沿哨所可能同時失去聯繫。」
德拉特爾靜靜聽著，臉上冇有表情。
「抵達默茲河後，」洛蘭繼續說，「德軍工兵可以在三到五小時內架設浮橋。而根據第五十五師目前的部署，我們最近的預備隊在色當以北二十公裡，接到警報、完成集結、趕到河邊，至少需要六小時。」
他停頓了一下：「這意味著，如果德軍在黎明發起進攻，中午前後就能建立橋頭堡。等到我們的增援趕到時，麵對的不是渡河部隊，而是已經鞏固的防禦陣地。」
房間裡很安靜。隻有窗外遠處傳來的操練口令聲。
德拉特爾盯著地圖，看了很久。然後他轉身，看向洛蘭：「你的推演基於什麼數據？」
「德軍在波蘭的實戰記錄，公開的技術參數，地形分析，」洛蘭猶豫了一下，「以及一些非公開的情報評估。」
他冇有提手機，冇有提那些來自未來的資料。但德拉特爾似乎聽懂了弦外之音。
「布沙爾上將說你是個『清醒的人』。」德拉特爾說，走回桌前，「戴高樂上校說你『看到了別人不願看的東西』。現在你在我這裡，看到了什麼？」
洛蘭迎上他的目光：「我看到了一條防線，它依賴兩條假設：第一，默茲河是天然屏障；第二，阿登森林不可通行。而這兩條假設，都可能被證明是錯誤的。」
德拉特爾沉默了一會兒。然後他點點頭，像做出了某個決定。
「克洛德上尉。」
「在，上校。」
「帶洛蘭中尉熟悉防區。所有地段，包括標記為『不可通行』的區域。給他看全部的部署圖、工事記錄、通訊線路。」德拉特爾看向洛蘭，「我給你三天時間。三天後，我要一份完整的防區脆弱點評估報告。不是理論推演，是基於實地勘察的具體建議，哪裡需要加固，哪裡需要增兵，哪裡需要重新佈防。」
「是，上校。」洛蘭說。
「還有，」德拉特爾補充，「你的軍銜是中尉，但在我的師裡，軍銜不代表一切。我要的是專業判斷，不是官僚程式。如果你看到問題，直接說。如果你有建議，直接提。明白嗎？」
「明白。」
「去吧。」
走出辦公室，克洛德看了洛蘭一眼，眼神複雜：「上校很少給人這麼直接的權限。」
「因為我說的都是肺腑之言。」洛蘭說。
克洛德點點頭，冇有問什麼其他東西，隻是沉默著做自己該做的事，也許他不想知道將來可能會發生什麼。
接下來的三天，洛蘭跟著克洛德走遍了第五十五師的防區。
他們沿著默茲河東岸巡視。河水在四月的陽光下泛著灰綠色的光，流速平緩。岸邊有些地段修築了混凝土工事，機槍巢，反坦克壕，但更多的地方隻有簡單的鐵絲網和沙袋掩體。
「這裡原本計劃修建永備工事。」克洛德指著一片空地說，「但水泥和鋼材都被調到馬奇諾防線去了。我們隻拿到了十分之一的配額。」
他們進入阿登森林邊緣。森林很密，橡樹和山毛櫸的枝乾交錯，地麵是厚厚的落葉和苔蘚，工兵在這裡佈設了地雷和障礙物，但數量有限。
「這些障礙能擋住坦克嗎？」洛蘭問。
工兵連長是個四十多歲的老兵，咧嘴笑了：「中尉，說實話？如果德國人真的從這種地方來，這些東西最多拖慢他們幾個小時，但上麵說坦克過不來，所以我們隻能這麼佈置。」
洛蘭蹲下，檢查一棵被砍倒的樹。樹乾直徑約六十厘米，橫在路上。
「這種障礙，德軍的工兵坦克可以在二十分鐘內清除。」他說。
工兵連長的笑容消失了：「你怎麼知道？」
「波蘭的戰例。」洛蘭站起身，「他們有專門的裝甲工程車，帶推土鏟和絞盤。這種程度的障礙，攔不住他們。」
他們繼續深入森林。洛蘭用攜帶的羅盤和地圖覈對位置。在某些地方，他讓克洛德停下，用望遠鏡仔細觀察地形。
「看到那條乾涸的河床了嗎？」洛蘭指向前方，「雖然現在是旱季，但河床的坡度平緩，底部堅硬。坦克可以從這裡通過。」
「地圖上標記為不可通行。」克洛德說。
「地圖是十年前測繪的。那時候的坦克和現在的坦克不一樣。」
第三天下午，他們來到防區最北端的一個觀察哨。哨所建在小山丘上，視野開闊，能看見默茲河和對岸的比利時邊境。
哨兵是個年輕的中士，看見他們，敬禮：「長官。」
「情況怎麼樣？」克洛德問。
「安靜，長官。」中士說，「比利時那邊也冇動靜。有時候能看見他們的巡邏隊，但就這些。」
洛蘭接過望遠鏡，掃視對岸的地平線。森林綿延，山丘起伏，看起來寧靜無害。
但在那片森林深處，很可能有大片軍隊正在集結。
「通訊設備呢？」洛蘭問。
中士指向哨所裡的一台野戰電話和一部無線電：「電話線有時候會被動物咬斷。無線電訊號在林區不好。」
「如果發現敵情，多久能傳到師部？」
「順利的話，十分鐘。不順利的話...」中士聳聳肩，「可能需要派人騎馬送信。」
洛蘭放下望遠鏡。十分鐘，在裝甲突擊的速度麵前，太長了。
夕陽西下時，他們返回師部。路上，克洛德終於問出了那個憋了三天的問題：
「洛蘭，你真的認為德國人會從這裡打過來？」
洛蘭看著窗外飛逝的森林輪廓：「不是認為，是知道。」
「知道？」
「基於所有的數據和分析。」洛蘭說，避開了真正的答案，「概率超過百分之七十，而在軍事上，超過百分之三十的概率就需要做預案。」
克洛德沉默了很久，車子駛過默茲河上的石橋，河水在夕陽下泛著金光。
「或許你是對的，」克洛德終於說，「我們守不住，對嗎？」
洛蘭冇有直接回答：「我們能做的，是讓代價更高，讓時間更長，讓後續的防線有機會反應。」
「那我們呢？」克洛德問。
洛蘭沉默下來，他很清楚這樣的安排意味著什麼，他很可能犧牲在這裡，與色當的防衛軍，包括德拉特爾上校。