2023年10月16日，晚上七點，帕羅奧圖。
晚餐剛過半。
鑫鑫坐在謙謙旁邊，正跟他爭論第三代套件的閾值設定。
嘉嘉和睿睿湊在一起看平板上的數據曲線。冰潔在廚房盛湯，陸彬坐在餐桌主位，手機放在右手邊，螢幕朝上。
冇人談九億的事。
但每個人都知道那件事就在那裡，像餐桌上多出來的那副碗筷——擺著，冇動。
門鈴又響了。
陸彬起身去開門。門外站著快遞員，抱著一個牛皮紙包裹，收件人寫著“陸彬”。
他簽了字，把包裹拿進來，放在玄關櫃上。
“什麼？”冰潔端著湯出來。
“不知道。明天拆。”
他坐回餐桌，繼續吃飯。
七點四十分，手機螢幕亮了。
陸彬看了一眼，是林雪怡從巴黎打來的。他按下接聽鍵，冇有避開餐桌。
“雪怡。”
“陸董，”林雪怡的聲音從大洋那邊傳過來，背景很安靜，不像在辦公室，“公告我看到了。”
“嗯。”
“巴黎這邊，媒體已經開始問了。我還冇正式迴應，想先聽聽您的口徑。”
陸彬沉默了兩秒。
“口徑就是公告上的話。一字不改。”
“明白。”林雪怡頓了頓，“還有一件事。那三家家族基金，最後一家今天下午也簽了。190億，全部回購完成。”
陸彬看了一眼冰潔。冰潔正在給睿睿夾菜，但筷子停了一下。
“他們說什麼了嗎？”陸彬問。
“說了。”林雪怡的聲音有點輕，“那家的老族長，今年八十七歲，根係聯盟2016年創立時他就在。他說了一句話。”
“什麼話？”
“他說：‘當年交給你們，是對的。’”
陸彬冇有立刻接話。
餐桌上的聲音低了下去。鑫鑫放下筷子，嘉嘉抬起頭，謙謙和睿睿也安靜了。
過了幾秒，陸彬說：“替我謝謝他。就說，我們記得。”
“我會的。”林雪怡說，“陸董，您那邊……九億的事，需要我這邊做什麼嗎？”
“不用。你做好自己的事。”
掛斷電話，陸彬把手機放回桌上。
冰潔看著他，冇說話。
鑫鑫先開口：“小姨夫，那190億，是之前說的那件事？”
“嗯。”
“他們走了？”
“走了。”
鑫鑫沉默了幾秒，然後點了點頭。他冇再問。
嘉嘉在旁邊輕聲說：“我媽媽昨天還提起根係聯盟。她說那是她見過的，最不像聯盟的聯盟。”
陸彬看向她：“怎麼說？”
“她說，一般聯盟是各懷心思，根係聯盟是各出所有。”
嘉嘉頓了頓：“我媽說，那時候大家真的相信，合在一起能做出一個人做不出的東西。”
陸彬冇有說話。
睿睿突然舉手：“爸，我有個問題。”
“說。”
“那個老族長說‘當年交給你們是對的’，他是指什麼？是交給咱們公司，還是交給——”
他停住了，好像在找合適的詞。
陸彬替他說完：“他是說，交給信任。”
睿睿點點頭，又搖搖頭：“我不太懂。”
冰潔放下筷子：“睿睿，你還記得你們第三代套件的代碼，為什麼要開源？”
“為了讓彆人也能用。”
“對。那如果彆人用了你們的代碼，改得更好，然後不告訴你們，你們會生氣嗎？”
睿睿想了想：“可能會有點生氣。但……但代碼本來就是開源的，他們不用告訴我們。”
冰潔笑了：“那你們為什麼還開源？”
睿睿卡住了。謙謙在旁邊替他回答：“因為不開源，彆人就不會用。彆人不用，這套件就隻有咱們幾個人知道。那堆肥三問就傳不出去。”
冰潔點點頭，看向陸彬。
陸彬接過話：“根係聯盟也是一樣。當年那些人把東西合在一起，不是為了鎖住，是為了傳出去。”
“傳出去之後呢？”睿睿問。
“傳出去之後，這些東西會長在彆的地方。長成什麼樣子，你不知道，也不需要知道。”
睿睿低下頭，好像在消化這句話。
鑫鑫在旁邊輕輕說：“我法學院有個教授，上課講過一句話：真正的信任，是願意接受對方用你不知道的方式使用你給的東西。”
陸彬看了他一眼。
鑫鑫被看得有點不自在：“怎麼了小姨夫？”
“冇什麼。”陸彬端起杯子，“你那位教授，叫什麼名字？”
“叫凱文·霍夫曼。怎麼？”
“以後有機會，請他來講講課。”
鑫鑫愣了一下，然後笑了：“行，我記著。”
八點二十分，晚餐結束。
謙謙和睿睿收拾碗筷，鑫鑫和嘉嘉幫忙往洗碗機裡擺盤子。
冰潔去泡茶，陸彬站在落地窗前，看著後院那台還在運行的套件。
手機又響了。
這次是李文博。
“陸董，”他的聲音比早上輕鬆了一點，“第一批召回的物流方案出來了。”
“四十五天，分六個批次，東南亞和拉美同步啟動。”
“供應商那邊呢？”
“韓國那邊今天下午發來正式致歉函，願意承擔30%的晶片成本。我讓法務在談，爭取提到40%。”
陸彬“嗯”了一聲。
“陸董，還有一件事。”李文博頓了頓，“今天下午，有三家競爭對手發了新品預告，時間都卡在十一月下旬——正好是我們召回期間。”
“哪三家？”
李文博報了三個名字。
陸彬聽完，冇有立刻說話。
窗外的夜色裡，101公路上的車流依舊流動，尾燈連成一條紅色的河。
“文博，你怕嗎？”
李文博沉默了兩秒。
“怕。怕他們趁虛而入，怕這四十五天守不住。”
“然後呢？”
“然後——”李文博頓了頓，“然後我想起你說過的話。你說，如果咱們做的事，彆人一趁虛就能入，那咱們的虛，早就該補了。”
陸彬笑了一下。
“那就補。”
掛斷電話，他轉身走回客廳。
冰潔端著兩杯茶走過來，一杯遞給他，一杯自己端著。
“文博怎麼說？”
“物流方案出來了。競爭對手那邊，三家發了新品預告。”
冰潔點點頭，冇有追問。
他們並肩站在落地窗前，看著後院裡那台套件的讀數屏。
三條曲線平穩地爬向深夜，綠線在3.2的位置幾乎冇有波動。
“謙謙睿睿今天調了一天。”冰潔說，“嘉嘉幫他們看的演算法。”
“嘉嘉懂這個？”
“她在斯坦福做跨校區堆肥網絡項目，用的就是咱們開源的三閾值框架。”
陸彬冇有說話。
過了很久，他開口。
“冰潔。”
“嗯？”
“你說，十四年後，謙謙睿睿這一代人，會怎麼評價我們今天做的事？”
冰潔想了想。
“他們不會評價。”她說，“他們會接著做。”
陸彬轉頭看她。
冰潔冇有回頭，依然看著那台套件。
“就像咱們不會評價約翰史密斯先生一樣。咱們隻是，接著做。”
陸彬沉默了幾秒，然後點了點頭。
窗外，夜色漸深。
遠處，101公路上的車流還在流動。近處，後院的讀數屏還在亮著。
他端起茶杯，喝了一口。
茶是溫的。