淩初瑤剛批完技工學堂下季度的預算冊子，正揉著發酸的手腕，外頭忽然傳來急促卻輕巧的腳步聲。
“夫人，”春杏的聲音在門外響起，壓得極低，“宮裡來人了。”
淩初瑤動作一頓。這個時辰宮門早已下鑰，能出宮傳召的，絕非尋常事。
她起身開門。廊下站著的不是尋常太監，而是司禮監掌印太監馮公公本人。這位內廷大璫穿著深青色常服，手裡提一盞素麵宮燈，昏黃的光映著他看不出情緒的臉。
“馮公公。”淩初瑤屈膝。
馮公公側身避了半禮，聲音又輕又急：“淩恭人，陛下口諭，召您即刻入宮。請隨咱家來。”
冇有說緣由，冇有提前通傳。淩初瑤心頭一緊，麵上卻不顯，隻道：“容臣婦更衣。”
“不必。”馮公公抬手製止，“常服即可。陛下說，是‘敘話’，不是朝會。”
淩初瑤不再多言，隻讓春杏取來一件素色披風，便跟著馮公公出了府門。門外停著一輛青帷小車，冇有儀仗，冇有隨從，連趕車的太監都穿著最普通的灰布衣。
馬車在寂靜的街道上疾馳，車輪碾過青石板的聲音在深夜裡格外清晰。淩初瑤坐在車中，手心裡微微沁汗。皇帝深夜密召，絕非尋常。
從西華門入宮，守門的禁軍驗了馮公公的腰牌便放行。馬車在宮內也不能疾馳，隻能緩行。透過車窗縫隙，淩初瑤看見宮道兩側高聳的紅牆，簷角獸吻在月光下投出猙獰的影子。
走了約莫一刻鐘，馬車停下。馮公公掀開車簾：“恭人，到了。”
淩初瑤下車，眼前是一座不起眼的宮院，門楣上懸著“養心齋”三字匾額。這不是皇帝日常起居的乾清宮，也不是議事的武英殿，而是皇帝處理機密奏章、召見心腹臣工的偏殿。
馮公公引她入內。齋內陳設簡樸，幾排書架，一張紫檀木大案，案上堆著奏章，牆角青銅鶴形香爐裡燃著淡淡的龍涎香。皇帝坐在案後，冇有穿龍袍，隻一身明黃色常服，正在看一份奏摺。
“陛下，淩氏到了。”馮公公躬身稟報，隨即悄無聲息地退了出去，帶上了門。
齋內隻剩下君臣二人。
淩初瑤跪下行禮：“臣婦參見陛下。”
“平身。”皇帝放下奏摺，指了指案前一張紫檀木圈椅，“坐。”
淩初瑤謝恩後坐下，垂眸斂目，等著皇帝開口。她能感覺到皇帝的目光在自己身上停留了片刻，那目光裡冇有朝會時的威嚴，卻有一種更深沉的審視。
“淩氏，”皇帝終於開口，聲音有些沙啞，像是疲憊，又像是思慮過甚，“你入京幾年了？”
“回陛下，自永昌十五年秋入京，至今兩年又七個月。”
“兩年七個月。”皇帝重複了一遍，手指無意識地敲擊著案麵，“不長。可你這兩年七個月做的事，比許多人二十年做的都多。”
淩初瑤心頭一跳，不知這話是褒是貶，隻低聲道：“臣婦蒙陛下信重，唯有儘心竭力，不敢懈怠。”
“朕知道。”皇帝站起身，走到窗邊。窗外的月光灑進來，在他明黃色的常服上鍍了一層銀邊，“農具、學堂、互市、治水……樁樁件件，朕都看在眼裡。”
他轉過身，目光如炬：“朕今日召你來，不是為敘功。是有件事，想了許久，滿朝文武篩了一遍又一遍，覺得唯有你能做。”
淩初瑤起身，垂手恭立：“陛下請吩咐。”
皇帝走回案前，從一堆奏章底下抽出一卷厚厚的圖冊，攤開。那是一幅巨大的《南北漕運河道全圖》，從江南的揚州、杭州，一直畫到京城的通州碼頭。圖上用硃砂標註著密密麻麻的節點，許多旁邊還有細小的批註。
“你看看這個。”皇帝指著圖上幾處，“永昌十六年，淮安段漕船擱淺，延誤三日，京倉米價一日漲三成；永昌十七年，臨清閘淤塞，漕糧滯留半月，北邊軍糧告急；今年春，徐州段又報河道變淺，千石大船已難通行。”
他的手指順著運河的走向緩緩移動，聲音越來越沉：“南北漕運，國之血脈。江南的糧米賦稅，江北的軍需物資，皆賴此道。可這些年，河道年久失修，漕船老舊不堪，沿途吏治腐敗，損耗年年遞增——去歲漕糧北運，損耗竟高達三成！”
三成。淩初瑤倒吸一口涼氣。這意味著從江南運一百石糧食到京城，路上就要黴爛、偷盜、損耗掉三十石。
“朕不是冇想過整治。”皇帝坐回椅中，揉了揉眉心，“工部年年報請疏浚，戶部年年撥銀，可銀子花了，工事做了，第二年照舊淤塞，照舊損耗。朕知道，這潭水太深——沿途州縣、漕運衙門、甚至朝中某些人，都靠著這條河吃飯。動漕運，便是動了無數人的飯碗。”
他看向淩初瑤，目光如實質般壓過來：“但朕必須動。國庫如今漸盈，邊疆暫時安穩，正是做這些功在千秋之事的時機。整修漕運，暢通天下血脈——這是第一樁，也是最難的一樁。”
齋內寂靜，隻有更漏滴水的聲音，滴滴答答，像是時間在催促。
“朕思來想去，”皇帝一字一句道，“此事需一個不涉黨爭、不貪財貨、不怕得罪人、且真有辦事之才的人。淩氏——”
他頓了頓，聲音陡然加重：
“朕欲命你為‘漕運整頓特使’，協理戶部、工部，統籌整修南北漕運一事。你可有膽量接下？”
淩初瑤站在那裡，隻覺得一股寒意從腳底直衝頭頂。
漕運整頓特使。這不是虛銜，這是實權——可以調動沿途州縣、可以稽覈漕運賬目、可以處置瀆職官吏的實權。但這也是一個巨大的、滾燙的、隨時可能把自己燒成灰燼的火盆。
她想起前世看過的史書，那些試圖改革漕運的官員，多少人身敗名裂，家破人亡。這條運河裡流淌的不隻是水，還有金銀、鮮血、和無數盤根錯節的利益。
“陛下，”她聽到自己的聲音，竟異常平靜，“臣婦一介女流，雖蒙聖恩協理農事，然漕運關乎國本，牽涉甚廣，臣婦恐……難當此任。”
“朕知道你在怕什麼。”皇帝看著她，眼中冇有責怪，隻有一種洞悉一切的銳利，“怕得罪人，怕被報複，怕事不成反累自身。但淩氏——”
他站起身，走到她麵前。這是皇帝第一次如此近距離地與她說話，淩初瑤能看見他眼角的細紋，看見他鬢邊新生的白髮。
“朕給你交個底。”皇帝的聲音壓得很低，卻字字千鈞，“此事若成，你便是大周開國以來，第一個以女子之身掌實權、立大功的臣子。你的兒子、你的家族，將得百年蔭庇。若不成……朕保你性命無虞。”
這是承諾，也是威壓。
淩初瑤抬起頭，迎上皇帝的目光。那一刻，她看見的不僅是君王的威嚴，還有一種深藏的、幾乎不為人察覺的……焦慮。
這位統治帝國二十多年的皇帝，老了。他要在自己還能掌控局麵的時候，為這個國家掃清積弊，鋪平道路。
而她，是被選中的那把刀。
“陛下，”淩初瑤緩緩跪倒，額頭觸地，“臣婦……願效死力。”
不是“遵旨”，不是“領命”，是“願效死力”。這是一個臣子對君王最重的承諾。
皇帝靜靜看著她跪伏的身影，許久，才道：“好。起來吧。”
他走回案前，取過一枚玄鐵令牌，遞過來：“這是‘漕運特使’令牌，憑此可調閱一切漕運檔案，可查沿途任何州縣、衙門的賬目。三日後，朕會在朝會上正式下旨。”
淩初瑤雙手接過令牌。令牌入手沉甸甸的，冰涼刺骨，正麵刻著“如朕親臨”四個篆字，背麵是複雜的蟠龍紋。
“記住，”皇帝最後道，“此事不急在一時。你先看，先聽，先想。摸清了底，再動刀。朕……等你的章程。”
“臣婦明白。”