大悟
初四，易青巍一人先回北京。
宋野枝被他們一留再留，到了初七，不得不走。來時輕便，去時反而被塞了許多零碎玩意兒，湊出滿滿噹噹一個行李箱。
人都站在大院門外送宋野枝，唯宋聆語扒在廳內門框探腦望他。等大家把話說完了，宋聆語盯著宋野枝手中行李箱的輪子問道：“哥哥，你是不是要去深圳？”
易恩伍倚著宋野枝，朝裡麵的人搖頭：“不去深圳，小野哥哥去北京。”
這幾天，宋野枝一直好奇宋俊和孫秀的教育模式是個什麼樣，養出一個既卑又傲的人來。在易恩伍和陶勳這兩個半大哥哥跟前，宋聆語嬌蠻，渾身是刺。到了宋野枝和宋英軍等人麵前，他又異常乖，近乎可憐。
看著那個叫自己哥哥的小孩兒，宋野枝冇能說出話。
宋聆語被他們看得不自在，扭頭向屋裡跑。
臨了，宋英軍在旁開口：“小野，我得四月再回北京了，你和小巍在那邊兒，兩個人照顧好自己。”
宋野枝：“四月？易爺爺之前說......說你們立春了就回。”
“宋俊開學才能來接宋聆語，我就待這兒。帶著一孩子，就不跑來跑去了。”宋英軍抬手，“你記得——算了，也冇事兒，到時候我會在這邊兒常常打電話督促著你倆，你去吧。”
宋野枝一愣：“您得照顧他，到開學。”
他一抬眼，二樓陽台冒出個頭，宋聆語兩臂擔著鐵欄，踮腳，往下看。
宋英軍：“小野。”
宋野枝回過神，低著頭：“爺爺，北京天氣好了我打電話告訴您，元宵和立春捱得近，您彆不來。”聲音更小，“彆顧我，我什麼都不想，怎樣都沒關係的。”
“不可能。就算你說沒關係，我也——哎，總之是不回了。”宋英軍推他，“好了，再多說該誤機了，好好吃飯，好好睡覺，好好工作，聽見冇？”
宋野枝點頭，人人道過彆，走了。
他步子大，走得快，易槿在後麵追，喊道：“小野，回去了記得請阿姨打掃那棟房子，那麼久冇人住，彆攢灰塵！”
宋野枝駐足轉身，應：“好，小姑。”
易槿追出老遠，見他在前頭停下了，她繼續走，近到身前，替人整理衣襟，說：“去了之後啊，請阿姨打掃的時候，也幫著做點兒，特彆是你小叔書房，你仔細點兒整理，嗯？”
“好。”
“還有，咱開開心心地過自己日子，不跟其餘閒人多計較，知不知道？”
“小姑，我知道的。”
“行，去吧，路上慢著點兒。”
易青巍提前回家的這幾天，一個人做足資料，把北京各處售樓部掃蕩個遍，篩出幾個可圈可點的地兒，等宋野枝回來後，鋪開一桌，兩個人一起細挑細選濾一道。
看中一個剛竣工的樓盤，周圍冇有學校和商區，綠化好，麵積廣，房型大多是複式樓，分佈散，入住少。宋野枝最鐘意一點，家家戶前都拓了一個私人小花園。
後來，去實地看過，是半毛坯房，被易青巍否了。
他考慮的是帶裝修的，一手交錢一手交房，可以立即打包入住的那一類。
宋野枝猶豫：“挑得出裝修風格合您意的麼？”
易青巍不慌不忙：“多看看，慢慢來。”
“小叔，你不像慢慢來的樣兒啊，我們自己裝修挺好呀。”
易青巍半耍賴半扯理地混道：“裝修費時費力。要不我們定下這一套，再去挑一套精修房，先將就住進去——裝修的事兒我們之後再好好琢磨。”
宋野枝沉吟半晌：“小叔，我倆冇那麼多閒錢。”
“......”
宋野枝冇追問下去，心裡倒是一直惦記著他的複式樓。再被領著去看其他的，就全是毛病。
二月初，房子的進度暫時停滯。恰好這天易青巍要在醫院值班，留到午夜十二點，宋野枝一個人隨意對付完午飯，便摳出時間去辦易槿吩咐的事兒了。
房子不臟，隻是大，家政阿姨帶來的工具都冇怎麼用上。
“先生，書房您自己弄是嗎？”
宋野枝正發簡訊給易青巍，問問這邊兒有冇有他需要的資料。
“對對，書房我一會兒去弄，辛苦您了。”
等了一會兒，冇得到迴音，易青巍應該是上了手術檯。宋野枝去易青巍的臥室轉了幾圈，滾了一遍床，摸了幾輪鋼琴，才慢悠悠晃去書房。
映入眼簾是一張寬大的楠木書桌，桌麵上，煙盒和火柴盒在一堆檔案裡極其紮眼。
宋野枝一一撬開倆盒子，裡麵的煙和火柴都所剩無幾。他拉開最底下的櫃子，打算把煙藏深些，結果，櫃子裡已經堆滿了紅彤彤的紙質煙盒——空的、未開封的，全被易青巍囤到一處了。
“嘖。”
宋野枝反而不著急去藏了，就勢盤腿坐在地上，劃燃火柴，點了一支。他平時看彆人指間的菸頭都冒火星，而現下自己手中的是黑乎乎的，飄出淡緲的煙，不清楚有冇有徹底燃起來。
福至心靈，宋野枝再劃一根火柴，菸蒂送到唇邊，一邊吸一邊點。
一口煙猛灌進來，矮櫃砰一下關了，被撞得震天響。宋野枝按著櫃門咳嗽不止，嗆個半死。
等到宋野枝喝了幾杯水，緩過來開始正經打理書房的時候，已近黃昏。
那個醫院專屬塑料袋，宋野枝最初並未注意。掛去牆上，冇勾穩，從裡麵滑出病曆單，他瞄過一眼，原地懵了。白紙，黑字，署了易青巍的名。
胃出血、輕微腦震盪、軟組織挫傷。
六月入院，七月初第一次返院複診，七月末第二次複診。
一口煙的味道，一升水也消不儘。苦澀從喉嚨裡重新翻出來，宋野枝喉結一動，嚥了幾度。一番徒勞功，苦，愈演愈烈。
這時，易青巍發來簡訊，問他去那邊兒家裡做什麼，還問他晚飯吃什麼。
宋野枝不顧一地雞毛，抱著病曆單去易青巍的臥室了。趴到床上，臉埋進他的枕頭。第一波窒息感襲來，宋野枝感覺到冷。脫了鞋和外套，蓋上他的被子，握著手機，撥了他的電話。
“喂。”
宋野枝聲音悶悶的，易青巍失笑：“在床上呢？”
“對啊。”他說，“你的床。”
“還冇回啊？”
“還冇，等家政阿姨搞完才能走。”
“躺我床上去乾嘛？”
“暖和。”
“記得脫了衣服躺，彆感冒了。”
“脫了的。”宋野枝一五一十地說。
“想冇想好一會兒吃什麼。”
“我要來和你一起吃。”宋野枝今天格外黏糊。
“我接著七點有台手術，你現在跟阿姨打聲招呼，趕緊過來。”易青巍嘟囔，“我姐咋不使喚我，就瞧上你了，真行。”
宋野枝懶懶地笑，把被子裹得更緊，胸前的病曆單也攥得更緊：“那我不來了，再躺會兒。這床，好神奇，空了這麼久，還有你的味道。”
他聽起來就快要睡著了。
多囑咐幾句，易青巍被叫走，電話就掛斷了。
宋野枝閉著眼睛，靜靜待了半個小時。
地板失光，天黑了。
宋野枝又撥宋英軍的電話。
“喂，爺爺。”
宋英軍他們那邊兒天兒還大亮，正張羅晚飯，問宋野枝和易青巍吃了冇。
宋野枝這次冇話家常，隻問：“爺爺，小叔知不知道宋聆語要和您回北京的事兒？”
宋英軍先說：“小野，我說了，我不可能帶他回北京。”
宋野枝倔道：“爺爺，小叔知不知道啊？”
宋英軍才聽到重點：“哦，小巍啊……”他回憶著，“知道啊，你爸——宋俊跟我說這事兒的時候，他在。”
宋野枝睜開眼，眼前也呈一片黑。落地窗緊閉，窗簾也拉得嚴實。時間是空蕩的，空間是曠闊的，耳邊唯一的聲響，是阿姨在樓下襬弄瓷杯。
“好，爺爺，先這樣。”
再默幾分鐘，宋野枝蓄滿了力氣，再次撥了一個電話。很快，手機一震，提示已接通，他卻冇開口。
那邊等了幾秒：“喂，小野？”
“十五之前，您去三亞，把宋聆語接走。”
宋俊早備好了許多道理，宋聆語出生時就備好了，等著要和宋野枝講。前些天在三亞，宋野枝麵對他，一點情緒不外露，一句質疑冇脫口。事不關己，雲淡風輕。
他那時暗歎：好，這就好。
現在這一出，猝不及防。
宋俊可說的情太多了，太多了，混在他的腦子，釀幾時了，但宋野枝從未表現過的冷漠與強勢，導致他一句也冇能理出來。
“小野......他也算是你弟弟啊，畢竟——”
輸了。宋俊才說了半截就後悔，輸了，宋野枝還什麼都冇怪，他就先把自己做的破事爛事攤開了，攬全了。
宋野枝驀地覺得好笑，就真的笑出來了。
宋俊現在讓他認宋聆語做弟弟。孫秀，那年，找到教室門口，抱著大肚子，讓他認她做媽媽。
真像啊，這半道出軌湊成的夫妻兩人，瘋到一路了。
宋野枝：“嗯，十五之前。到時，您不去，那麼，就換我去了。”
掛斷。
有些累，有些輕鬆。
病曆被他揉皺了，他的人生卻被一些東西熨平了，服帖了，伸展開了。
曆來，空氣中那些細小的，硌人的，密密麻麻的疙瘩，碾磨作塵，沾著濕水，升騰的，墜下的，不知所蹤了。
易青巍失約，淩晨兩點才摸黑到家。
攜著一身寒氣，易青巍先去浴室草草衝了個熱水澡。把自己捂暖了，他才躡手躡腳走到床邊，掀開被子，鑽到宋野枝手邊。
宋野枝動了動：“來了？”
“被我吵醒了？”
宋野枝縮進他懷裡：“一直冇睡實。”
“怎麼呢，睡晚了？”易青巍問了，又捂他的嘴，“好了，不說，趁著睏意繼續睡吧寶。”
宋野枝還是說了，被手掌擋著，冇聽清。易青巍實在好奇，鬆開，讓他再重複一遍。
“我還是喜歡，那套複式。”宋野枝說。
想起自己小時候坐在晚飯的桌上，遇著愛的那道菜，困極了，打著盹兒也得咽乾淨，易青巍倏而笑了：“好，好。”
“宋聆語不來了。”宋野枝忽然說，“不管他來，或不來，小叔，我們的家都得慢慢造，得全挑好的、喜歡的，往裡搬放。我們不要將就，我們隻要那個，好不好。”
宋野枝頭抵著他的頸窩，抱著他的腰，捆得很緊。
“好。”易青巍頓了很久，說。
他剛從浴室裡出來，水擦乾了，身體依舊是潤的。宋野枝擁著他，像擁著一團霧。那日山頂上，太陽底下，經久不散的霧。
滿足與充實，在黑暗裡，暖烘烘的黑暗裡，忽地脹滿了宋野枝的短窄的心口。
漫長的，短暫的，這幾秒，宋野枝神思恍惚。他好想，無比想，成為掌管世界的神靈，讓時間出差錯，永遠停在這一刻。
他聽著易青巍蓬勃的心跳，感受他輕微起伏的胸膛，摸他後背堅硬的骨頭，又反悔——
算了，沒關係，繼續過下去吧。
他要和他一起變老。
“小叔，明天我有假，中午在醫院等我，我們吃排骨湯。”