非典
窗簾在兩年前被換成雙層，純黑色，厚重地垂著，阻絕一切光源。在室內，晝夜無甚分彆。饒是如此，他依然會在每個淩晨的四五點醒來，難以二次入眠。隻好睜著眼睛，摸著昏暗，時而回憶夢境，時而回憶從前。
夢，多數是好的，由從前衍生。
易槿一直以為弟弟的睡眠狀況有了好轉，常常在自己出門上班前才敲門叫人起床。而易青巍往往已經端坐在書桌前很久，旋滅檯燈，慵懶應一句“好”。
2003年，3月，北京城楊柳飄絮。
易青巍手持一杯咖啡，腳下生風，疾步走進急診部。來往的人看見他，停下打招呼。
“易醫生好。”
他點頭，微微笑：“早上好。”
護士小劉快速追上去，一邊跟他的腳步一邊彙報：“易醫生，前天送來的26號房病人高燒還冇退，兩天兩夜了。”
“上一次量體溫是什麼時候？”
“一個小時前。”
“多少度。”
“40。”
易青巍抬腕看錶，到了辦公室，灌了幾口咖啡，取了白大褂，利索穿上。
他一麵走一麵低頭整理鈕釦和銘牌，問道：“胸片。”
“肺部有陰影。”
“呼吸。”
“有喘憋現象。”
“馬上再量一次體溫。”
“好。”
“等等。”
小劉馬上停步回頭，看他。
“記得戴好口罩。”以示意，易青巍指了指自己的嘴巴。
小劉臉有些紅，因為這不是易醫生第一次提醒她了。做醫護這行，行差踏錯一步，就會把一生賠進去。有時是病人的，有時是自己的。
“好的，我以後一定記得。”
“辛苦了。”
易青巍來到病房，病床上的患者還未醒，三十歲左右的女人，臉色發紫，睡夢中呼吸聲極大，喉嚨裡卡著一口濃痰不得上下。在一旁照看的家屬看到醫生來了，立即起身，一開口，著急不已：“醫生，她這是普通感冒嗎？用的什麼藥？怎麼一直不見好轉？”
“您彆太緊張。”易青巍神情輕鬆，與他聊家常一般，“你們是從廣東那邊過來的嗎？”
“您怎麼知道？對，我們是廣東人，做生意的，前幾天剛把貨運到這邊來，我老婆就倒下了。”
小劉接話：“那邊兒人的腔調很容易聽出來的，對吧，易醫生？”
一副身影不適時浮現腦海，太熟悉了，每輪白天加黑夜，不知要折磨他多少遍。
他笑了笑，點頭，說對。
又問了幾句情況，易青巍大步從病房裡出來，笑意消失殆儘，取而代之的是緊繃的嚴肅。
“再給她試其他藥，用抗生素，要最好最先進的。照顧那個病人的所有人員必須戴上口罩，包括家屬。”他對小劉說，“之後很有可能會有相同症狀的病患入院，同樣的做法。”
“易醫生，這……”
“疑似非典。”
小劉驚恐萬狀，忙不迭去辦了。
易青巍爭分奪秒，跑回電腦前在搜尋引擎裡輸入“廣州肺炎”“非典治療”等詞條，資訊零散，毫無借鑒性。
預感不祥，疑慮重重，極度的不安在易青巍心裡蔓延開來。
他層層上報，從主任到院長，開了個小小的緊急會議。
“確實有所傳聞，南方那邊得的這種怪病，傳染性超強。但具體情況並不清楚，我們這邊冇有獲得準確訊息的渠道。而且，北京這邊，各大醫院各自為政，互不相通，也不知道其他醫院有冇有接收到類似病患。”主任一五一十敘述眼下的情況。
“我看過中央電視台前段時間釋出報道，非典型性肺炎的病原體是衣原體，雖然容易反覆，但還是可治可控的。”一位醫生這樣說。
“衣原體？”沉默良久的易青巍發話了，“常規藥在那個病人身上全部失效，剛纔又用了抗生素，如果還是毫無起色，那麼，我想，即使是中央釋出的，衣原體和疫情可控這些個結論也值得商榷。”
此話一出，在座的每一個人頭皮一麻，雞皮疙瘩疊疊冒起。
第二天，病患確診非典，所有無防護接觸過那位病者的醫務人員全部被隔離。
同日下午，此院的非典隔離病區開始建立。
旦夕之間，非典爆發，中｜國疾病預防體係完全失靈。北京這個日益國際化大都市，被肆虐的病毒全方位襲倒，不堪一擊。
一輛輛急救車穿梭在城市街道中，長笛四起，盤旋在北京城上空，如柄柄利劍，刺穿安寧祥和的表麵。
無色硝煙，人心惶惶。
-
2003年，4月，倫敦市陰雨連綿。
“Look!”
“Look at me!”
“Look at me, please.”
吉姆不斷晃動自己的一頭紅髮，像一杆交通燈立在實驗室裡。
“宋。”他轉換語言，用蹩腳的中文吸引那人注意力，“噢，天呐，不可思議，中｜國居然發生這樣的事。”
站在離心機前全神貫注的人，在關閉機器按鈕的間隙抬眼看了一下吉姆，複而低頭取出離心試管。把樣品存置好，宋野枝慢條斯理摘下手套，脫下白大褂，從吉姆身邊經過。
“中｜國怎麼了？”他擰水洗手，漫不經心。
見他終於搭理自己，老早就做好出發準備的吉姆立刻問：“我們中午吃什麼？”
“給你做火鍋。”
“歐耶，我愛中餐，我愛火鍋。”
“中｜國發生了什麼？”
高大壯實的吉姆抬臂舉著筆記本電腦，一邊閱讀一邊往實驗室外走，緊緊巴巴翻譯道：“世界衛生組織召集9個國家，11個頂尖實驗室，試圖找到這個新型病毒的病因，並將此次在中｜國流行的病症命名為Severe Acute Respiratory Syndrome，SARS。”
“什麼時候的事？”
吉姆湊近，瞧了一會兒：“三月。”
一句話，吉姆譯了三分鐘。宋野枝在旁好脾氣地忍到句號完結，接過電腦，一目十行快速瀏覽起來。
非典。
病毒。
廣東。
傳染。
北京。
他啪地一下合上電腦，加快腳步，說：“先回家。”
吉姆心心念唸的中｜國火鍋泡湯了。宋野枝回到公寓後，茶飯不思，已經坐在電腦前查了一個下午的資料。天色漸黑，吉姆端著今天的第二桶泡麪站到宋野枝身後，靜靜地吃，以氣味凸顯存在感。
吉姆瞟到宋野枝的電腦螢幕上，滿頁都是關於非典疫情的詳細報道。
幾個小時以來，宋野枝隨時像一張拉滿的弓，分秒警戒著。吉姆最後一口麵嗦到一半，轉椅上的宋野枝突然鬆懈下來。
箭已離弦，獨留弓在原地萎靡，失措。
他縮在寬大的軟椅裡，呆呆地望著螢幕失神，不知在想什麼。
見狀，吉姆遞去一根巧克力棒，代替宋野枝放在齒間細細啃咬的手指。
“怎麼了？”
宋野枝冇接，倒是鬆了口，啞聲說：“我要回去。”
這四個字，第一次從他嘴裡說出來，像吹響了久違的衝鋒號角。
他馬上起身收拾行李，胡亂塞進幾件衣服，又返回去訂國際機票。過程中，他思緒大亂，唯剛纔閱讀到的某一句報道很鮮明，釘在腦海裡，揮散不去——
「北大醫院因非典疫情過於慘重，多數醫務人員被感染，喪失救治能力，現已閉院，建院以來史上第一次停止接診。」
“What？”吉姆也慌了，圍著宋野枝團團轉，“回去？你要回哪裡去？”
“中｜國。”他又明確道，“北京。”
“北京？那個疫情重災區？”吉姆難得喚他全名，“宋野枝，現在的局勢，想從那個地方跑出來都難，然後，你想闖進去？你是想當逆行者嗎？這麼簡單的道理，逆行是要遭殃的！”
宋野枝嘴巴不解釋，眼睛不離電腦，請求道：“吉姆，麻煩幫我撥一下趙歡與的電話。”
吉姆拿著電話來回踱步，說：“不通。”
“往下翻，爺爺。”
半晌。
“不通。”
“再往下。”他頓了頓，做出抉擇，“易。”
“還是不通。”
吉姆及時提醒他：“現在中｜國是休息時間。”
爺爺和趙歡與在睡覺時手機處於無人接聽狀態是正常的，可易青巍——易青巍就算那年尚是實習醫生，也24小時保持手機暢通，隨時待命。
宋野枝咬著牙，紅著眼，罵了一句。
最近的航班是晚上十二點，他丟棄笨重的行李箱，翻箱倒櫃找齊證件，挎上揹包，奪門而出。
就這麼走了？
吉姆世界觀臨近崩塌，在身後大喊：“你還有實驗項目！”
宋野枝留了一句話：“我會給老師發郵件。”
而後，迅速消失在雨幕中。
“你好，一張到北京的直達機票。”
“北京？”工作人員重複確認。
北京淪陷疫情的新聞，已經在國際媒體各大頭條輪流滾動幾天了。
“是的，北京。”
堅定且沉穩。
兵荒馬亂的一陣急趕過後，宋野枝順利坐在候機室，反而逐漸趨於平靜。
一切已辦理妥善，現下能做的隻有等待。
碰巧，這麼久了，他最擅長的事就是等待。
未知的，無儘的等待。
窗外的雨未停，淅淅瀝瀝。
同樣的雨，同樣的夜晚，同樣的候機廳。
宋野枝眨了眨眼，場景重疊，好像回到了過去。而這苦悶孤獨的六年呢，若夢若幻。
月亮，是同一輪月亮。夜色，是同一場夜色。彷彿他還留在北京，從未出逃，從未被驅逐。
可是，幾千個日夜囤積的思念和不甘那麼真，有烙印，有證明，燙在時間刻度上。
2231天。
12300公裡。
宋野枝踏上寥寥幾人的機艙，乘坐去往高危地域的飛機，不顧生死，去會不知生死的故人。
時年，24歲。
萬丈高空上，他眉頭不解，抱著手臂縮在座位裡發呆。亦如某一年，手術室門前的金屬椅上，那個忐忑不安，又不得已強製自己鎮定的男孩。
小叔，你千萬千萬，平安無事。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
事實為北大人民醫院閉院，配合劇情改為北大醫院。(最近幾天開始忙了，得一直到12月底才能喘口氣。不過！我就算熬大夜也要讓11月份日更的flag長立不倒。再次感謝一直看文留評投海星投玉佩的朋友！為啥一直說感謝呢，因為真的很感謝哈哈哈哈哈。碼字習慣不好，懶懶散散的。也常常在自我肯定和自我懷疑之間反覆橫跳，一般寫一萬字刪五千字這種。追連載應該蠻不容易的，所以你們肯留言和投喂真的給我莫大鼓勵，多謝啦。鞠個標準躬