灼夏餘燼 雪地裡的紅
雪地裡的紅
鹿槿灼第一次看見這麼大的雪時，正蹲在果園的桃樹下嗬手。雪片像揉碎的棉絮，從灰鉛色的天上往下落，把桃樹的枝椏裹成了白玉雕琢的模樣，連去年栽下的桃樹苗，都頂著個小小的雪蘑菇，看著憨態可掬。
“季槐！你看這雪！”她抓起一把雪往空中揚，雪花落在睫毛上，涼絲絲地化成水，“比去年那場大多了，我們堆個雪人吧！就堆在玻璃罐旁邊，當守護神！”
季槐剛把診所的門板上好，聽見喊聲跑出來，手裡還攥著塊擦手的布。他看見鹿槿灼站在雪地裡，紅圍巾被風吹得獵獵作響，發梢沾著雪粒，像落了滿頭的星星。“慢點跑，”他趕緊追過去，把布往她臉上擦，“雪地裡滑，當心摔著。”
“纔不會摔。”她笑著往旁邊躲，腳下卻真的一滑，踉蹌著往桃樹苗撲去。季槐眼疾手快地拉住她，兩人在雪地裡滾作一團，他壓在她身上，聽見她咯咯的笑，像串被凍脆的銀鈴。
“還笑？”他颳了下她的鼻尖，指尖沾著的雪化了，涼得她縮了縮脖子，“再鬨就把你埋進雪堆裡，隻露個腦袋。”
“你敢！”她伸手去推他，卻被他抓住手腕按在雪地裡。雪花落在兩人交握的手上，很快就化了，混著掌心的熱，在雪地上積成小小的水窪。鹿槿灼忽然覺得喉嚨有點癢，忍不住咳嗽了兩聲，聲音帶著點悶沉的濁音。
“怎麼了？”季槐立刻坐起來，替她拍著背，“是不是著涼了？早就讓你多穿點，偏不聽。”
“沒事，”她擺擺手，想站起來，喉嚨卻像被什麼東西堵住了，腥甜的氣息順著喉嚨往上湧。她下意識地捂住嘴，指縫間忽然溢位點溫熱的液體，滴在雪地上，像綻開了朵小小的紅梅。
季槐的臉色瞬間變了。他抓住她的手腕，力道大得讓她發疼，另一隻手掰開她的手指——掌心赫然是攤刺目的紅，還帶著未散儘的熱度，在冷白的雪光裡，紅得讓人頭皮發麻。
“小灼！”他的聲音抖得不成樣子，像被凍住的鋼絲，“什麼時候開始的？你是不是早就不舒服了？”
鹿槿灼看著掌心的血，忽然想起前幾天夜裡的咳嗽，總覺得胸口發悶，卻以為是天冷著涼。她張了張嘴，想說“可能是嗆到了”，喉嚨裡卻又湧上一股腥甜，這次沒忍住，咳得撕心裂肺，血珠濺在她的紅圍巾上，像雪地裡綻開的罌粟。
季槐脫下大衣裹住她，把她打橫抱起來往屋裡跑。雪被踩得咯吱響，他的腳步聲又急又重，像敲在人心上的鼓。鹿槿灼靠在他懷裡，聞著他身上淡淡的消毒水味，忽然覺得眼皮發沉，聽見他在耳邊不停地喊她的名字，聲音裡的恐懼像冰錐，刺得她心口發疼。
周奶奶正在堂屋納鞋底，看見季槐抱著渾身是血的鹿槿灼衝進來，手裡的針線“啪”地掉在地上。“這是咋了？！”老人家撲過來，看見鹿槿灼嘴角的血，腿一軟差點坐在地上，“我的天爺啊……”
“周奶奶，您趕緊燒壺熱水！”季槐把鹿槿灼放在床上，轉身去翻藥箱，手忙腳亂地找止血藥，“再把我的聽診器拿來！快！”
鹿槿灼咳得稍微緩了些，靠在床頭看著季槐。他的手在抖，藥瓶好幾次都沒擰開，額角的青筋突突地跳，像頭繃到極致的弦。她想開口說“彆慌”，卻隻能發出嗬嗬的聲，指腹蹭過嘴角的血，忽然覺得這紅色很眼熟——像那年搶救室裡的血，像他手背上那道疤的血，像無數個難熬的夜裡，偷偷吐在紙巾上的血。
原來不是著涼，是她的病，又回來了。
季槐把聽診器按在她胸口時，冰涼的金屬讓她瑟縮了一下。他的耳朵貼著聽診器，眉頭越皺越緊，臉色比外麵的雪還白。“心率太快，”他低聲說，聲音裡帶著她從未聽過的絕望，“肺部有囉音，小灼，我們得去醫院，現在就去。”
“不去……”她抓住他的手腕，力氣大得不像個剛吐過血的人，“診所……還有病人……”
“什麼病人都沒有你重要！”季槐打斷她，眼眶紅得嚇人，“你聽話，我們去市醫院，那裡有最好的裝置，有……”他的聲音哽嚥住，說不下去了。最好的裝置，也擋不住這病的惡化，他們都心知肚明。
周奶奶端著熱水進來，看見這情景，抹著眼淚說：“小槐，聽奶奶的，趕緊送醫院。我這就去叫趙磊，讓他開車來！”
鹿槿灼看著季槐泛紅的眼眶，忽然笑了，笑得嘴角又溢位點血。“你看你，”她用指腹擦去他眼角的濕痕，“又不是第一次了，哭什麼。”
她想起第一次咳血時，也是這樣的冬天，他抱著她在雪地裡跑，像現在一樣慌。那時她還笑他“醫生怎麼比病人還怕”，他說“因為是你”。原來這麼多年過去，他還是沒變，還是會因為她的一點血，亂了陣腳。
趙磊的車很快就到了，輪胎碾過積雪，發出刺耳的響。季槐把鹿槿灼裹得嚴嚴實實，抱起來往外走時，她忽然指著條案上的玻璃罐：“把它帶上……”
“帶那乾啥！”季槐急得想罵她，卻看見她眼裡的執拗，終究還是轉身把玻璃罐塞進懷裡，隔著大衣，能感受到罐身的涼和裡麵紅本本的硬。
車開出去時，鹿槿灼從車窗往外看，老院的百日紅在雪地裡隻剩下個模糊的影子，紅綢袋被風吹得獵獵作響。她靠在季槐肩上，聽著他急促的心跳，忽然覺得很累。
“季槐，”她輕聲說，“如果……我是說如果……”
“沒有如果！”他緊緊握住她的手，掌心的汗混著她的血，黏糊糊的，“你會好起來的，像以前每次一樣，我們還要種滿院子的百日紅，還要看桃樹苗結果，還要……”
他的聲音越來越低，最後變成了無聲的哽咽。鹿槿灼閉上眼睛，任由眼淚順著眼角往下淌，混著未乾的血跡，在臉頰上留下兩道觸目的痕。
車窗外的雪還在下，把整個世界都染成了白。鹿槿灼忽然想起雪地裡那朵小小的紅梅，其實她早就知道，有些病像冬天的雪，總會不期而至，隻是沒想到，這次的雪，會下得這麼急，這麼大，幾乎要把所有的暖意，都埋進這片蒼茫的白裡。
而她懷裡的玻璃罐，還帶著老院的溫度，裡麵的紅本本、糖塊、樹葉，都在沉默著，像在等待一個未知的結局——是春暖花開，還是雪覆塵埃。