灼夏餘燼 夏夜的螢火蟲

    夏夜的螢火蟲

入伏後的夜晚悶得像口密不透風的蒸籠，鹿槿灼翻來覆去睡不著，鼻尖沁出細密的汗。季槐從抽屜裡翻出把蒲扇，坐在床邊替她扇風，扇葉劃過空氣的聲音沙沙的，像小時候外婆哼的搖籃曲。

“熱得睡不著？”他的聲音在黑暗裡格外清晰，指尖擦過她額頭的汗，帶著點涼意，“要不我們去院子裡坐會兒？周奶奶說河灘邊今晚有螢火蟲。”

鹿槿灼忽然坐起身，眼睛在黑暗裡亮得像星子：“螢火蟲？會發光的那種？”

“嗯。”季槐笑著點頭，從衣櫃裡拿出件薄外套披在她肩上，“記得嗎？你以前總說，螢火蟲的光是星星掉下來的碎片。”

她的眉頭輕輕蹙起，像是在努力回憶，卻最終隻是搖搖頭：“不記得了，但聽起來……很好看。”

院子裡的木槿花在夜裡散發著淡淡的香，混著泥土被曬透的熱氣，有種說不出的安寧。季槐牽著鹿槿灼往河灘走，月光把兩人的影子拉得很長，她的裙擺掃過路邊的狗尾草，草籽粘在上麵，像綴了串細碎的珍珠。

“慢點走。”他握緊她的手，掌心的汗濡濕了她的指尖，“河灘邊的石頭滑。”

“你看！”鹿槿灼忽然停下腳步，指著前方的草叢，聲音裡帶著孩子氣的雀躍。

點點綠光在草叢裡閃爍，像撒了把碎鑽，忽明忽暗的，隨著夜風輕輕晃動。螢火蟲三三兩兩地飛起來，翅膀扇動的聲音細得像耳語，光尾在黑暗裡劃出轉瞬即逝的弧線，真像誰不小心打翻了裝星星的匣子。

季槐拉著她在柳樹下坐下，樹皮粗糙的觸感透過薄薄的衣料傳過來，帶著點涼意。鹿槿灼伸出手，一隻螢火蟲忽然落在她的指尖，綠光映著她的瞳孔，像盛了兩汪清澈的泉。

“它不怕我。”她輕聲說，聲音輕得怕驚擾了這小小的光亮。

“因為你好看啊。”季槐湊過去，看著那隻螢火蟲在她指尖爬動，光尾一明一滅的，“以前你總說，螢火蟲是會飛的星星，能實現願望。”

鹿槿灼的指尖微微動了動，螢火蟲振翅飛走了，綠光漸漸融入遠處的草叢。她轉過頭看他，眼裡的光比螢火蟲還亮：“那我們許願吧。”

“好。”季槐閉上眼睛，雙手合十，聽見她在身邊輕聲呢喃，聲音細得像風。

他沒問她許了什麼願，隻是在心裡默默重複著那個唸了無數遍的願望——讓她記得久一點，再久一點，哪怕隻是記得此刻的螢火蟲，記得身邊的他，就好。

往回走時，鹿槿灼的腳步忽然慢了下來。她扶著棵老柳樹，眉頭緊鎖，像是在跟什麼較勁，指尖無意識地抓著樹皮，留下幾道淺淺的白痕。

“怎麼了？”季槐立刻蹲下來，握住她的手，“是不是又不舒服了？”

“我好像……想起了什麼。”她的聲音帶著點顫抖，眼神裡的迷茫和清明在打架，“也是這樣的夏夜，你……你揹我回家，螢火蟲跟著我們飛了一路。”

季槐的心臟猛地一跳，像被什麼東西撞了下，又酸又軟。那是她剛做完化療的那年夏天，她發著低燒，卻非要去河灘看螢火蟲，回來的路上累得走不動，他就背著她，聽她在背上斷斷續續地說“季槐，我好像沒那麼怕了”。

“是。”他的聲音啞得厲害，眼眶在夜色裡發熱，“那天你還說，我的白大褂上沾了螢火蟲的光，像鑲了鑽。”

鹿槿灼的眼淚忽然掉下來，砸在他手背上，燙得他一縮。她撲進他懷裡，肩膀劇烈地聳動著，像是要把所有積壓的委屈都哭出來：“我記起來了……季槐，我記起來了……”

他緊緊抱著她，任由她的眼淚浸濕他的襯衫，手輕輕拍著她的背，像安撫一隻受驚的小獸。夜風帶著螢火蟲的微光，在他們身邊打著旋，木槿花的香氣遠遠飄過來，像在替他們溫柔地歎息。

“記起來就好，記起來就好。”季槐在她耳邊反複呢喃，聲音裡帶著失而複得的顫抖。

回到老院時，天已經快亮了。鹿槿灼靠在季槐懷裡睡著了，眼角還掛著淚，嘴角卻帶著淺淺的笑。他把她輕輕放在床上，替她蓋好薄被，看見她手裡緊緊攥著什麼——是片乾枯的木槿花瓣，大概是剛纔在河灘邊撿到的。

窗台上的玻璃罐還在，裡麵裝著他們白天收集的螢火蟲，綠光透過玻璃在牆上投下細碎的光斑，像幅流動的畫。季槐坐在床邊，看著熟睡的鹿槿灼，忽然覺得，記憶其實從來沒離開過。它藏在螢火蟲的光裡，藏在木槿花的香裡，藏在他掌心的溫度裡，隻等著某個合適的瞬間，悄悄跑出來，給人一個溫柔的驚喜。

他拿起那片乾枯的木槿花瓣，輕輕放進玻璃罐裡。螢火蟲在花瓣周圍飛旋，綠光把花瓣的紋路照得清晰可見，像給它鍍上了層生命的光澤。

也許明天醒來，她又會忘記今晚的螢火蟲，忘記那句“我記起來了”。但這有什麼關係呢？隻要他還記得，隻要這些溫柔的瞬間真實存在過，就足夠了。

天快亮時，玻璃罐裡的螢火蟲漸漸安靜下來，綠光也變得微弱。季槐趴在床邊睡著了，嘴角帶著淺淺的笑，像是夢見了什麼好事。陽光從窗欞鑽進來，落在他和鹿槿灼交握的手上，兩枚銀戒指在光線下閃著溫潤的光，像兩顆不會熄滅的星。

老院的木槿樹在晨光裡輕輕搖曳，彷彿在說：彆急，美好的事，總會慢慢記起來的。