灼夏餘燼 老院的月光與藥香
老院的月光與藥香
入秋後的第一個雨夜，鹿槿灼被窗外的雷聲驚醒。季槐不在身邊，床頭的位置是空的，帶著點餘溫，她摸了摸手機，淩晨三點——這個時間，他多半在書房。
果然，推開書房門，看見他正對著電腦螢幕出神，白大褂搭在椅背上，手裡攥著份病曆，眉頭擰得像解不開的結。桌上的台燈亮著，旁邊放著半碗沒喝完的藥，是她傍晚給他熬的潤肺湯，現在已經涼透了。
“又在看這個？”鹿槿灼走過去，從背後輕輕抱住他，下巴抵在他肩上，“張大爺的病情不是已經穩定了嗎？”
張大爺是季槐負責的胃癌晚期病人，癌細胞已經擴散，上週剛做完姑息手術，家屬放棄了化療，隻希望能減輕點痛苦。季槐卻總不甘心，翻遍了國內外的文獻，熬了好幾個通宵，想找出點能延長生存期的辦法。
“剛才護士打電話，說他又開始疼了，止痛藥加量也沒用。”季槐的聲音啞得像被砂紙磨過，反手握住她的手，掌心冰涼，“我在想，是不是還有彆的方案……”
“季槐，”鹿槿灼打斷他，把他手裡的病曆抽出來合上，“你已經做得很好了。”她想起自己剛確診時，也是這樣被疼痛折磨，是他守在床邊，一遍遍地給她按摩，講些無關緊要的笑話，直到她睡著，“有些事，我們儘力就好。”
季槐沒說話，隻是轉過身，把臉埋在她頸窩，像個疲憊的孩子。窗外的雨越下越大，雷聲滾滾，他的呼吸帶著點藥味，混著她發間的木槿香，在狹小的書房裡慢慢散開。
“我去把藥熱一下。”鹿槿灼想推開他，卻被他抱得更緊。
“再抱會兒。”他的聲音悶悶的，“就一會兒。”
清晨的雨停了，陽光透過窗欞落在地板上，拚出塊菱形的暖斑。鹿槿灼醒來時，季槐已經去醫院了，床頭櫃上放著張紙條，是他的字跡：“張大爺情況好轉了，彆擔心，中午回來吃飯。”
她笑著把紙條疊好，放進那個裝著紅本本的盒子裡。這個盒子裡藏著太多零碎——他第一次給她寫的藥方，她掉的第一縷化療頭發，領證那天的電影票根，還有現在這張帶著藥香的紙條。
去廚房準備午飯時，看見周奶奶挎著個竹籃站在院門口，籃子裡裝著剛挖的山藥，沾著新鮮的泥土。“昨晚聽見雷聲，想著你們可能沒睡好，”老人家笑著走進來，“給小季補補，他最近瘦得厲害。”
鹿槿灼接過山藥，忽然想起昨天張大爺的女兒來送錦旗，說季醫生淩晨還在病房守著，給老人讀報紙分散注意力。她當時沒說什麼，心裡卻像被什麼東西揪了一下——這個總說“沒事”的人，把所有的累都藏在了白大褂底下。
“周奶奶，您幫我看看火，我去趟醫院。”她把山藥放進盆裡，轉身去拿外套，“給季槐送點吃的。”
醫院的走廊裡靜悄悄的，張大爺的病房門虛掩著，鹿槿灼剛要敲門，就聽見裡麵傳來笑聲。推開門，看見季槐正坐在床邊，給老人削蘋果，果皮連成細細的一條，在他膝頭盤成個圈——是她教他的，說“果皮不斷，病好得快”。
“小季醫生，你這手藝，跟你媳婦學的吧？”張大爺笑得眼睛眯成縫，“上次她來送排骨湯，說你以前連雞蛋都煎不好。”
季槐的耳根紅了，擡頭看見門口的鹿槿灼，眼睛亮了亮：“你怎麼來了？”
“給你送午飯。”她把保溫桶放在床頭櫃上，開啟時冒出的熱氣裡，混著山藥排骨湯的香，“周奶奶特意讓我給你補補。”
張大爺的女兒也在，笑著說：“季醫生真是好福氣，娶了這麼賢惠的媳婦。”
鹿槿灼的臉有點紅，幫著把排骨湯盛進碗裡，遞到季槐手裡：“快喝，涼了就不好喝了。”
他確實餓了，幾口就喝了大半碗，湯漬沾在嘴角，像個偷吃的孩子。鹿槿灼拿出紙巾替他擦掉，動作自然得像做過千百遍，張大爺在旁邊看得直笑：“真好，真好啊。”
傍晚回家時，季槐的腳步輕快了許多，手裡攥著張處方單，是給張大爺開的中藥方，說能減輕疼痛。“藥房的老中醫說這個方子溫和，適合晚期病人。”他笑著說，眼裡的光比夕陽還亮。
路過老院的巷口，看見賣桂花糖糕的推著車子經過，季槐跑過去買了兩塊，遞一塊給她：“趁熱吃，小時候你總搶我的。”
桂花的甜香在舌尖化開時，鹿槿灼忽然想起昨晚他在書房的樣子，想起他埋在她頸窩的疲憊，忽然覺得，原來支撐一個人的，從來都不是鋼鐵般的意誌，是淩晨三點的擁抱，是帶著體溫的排骨湯，是老院的月光與藥香，是知道無論多累，總有個人在等你回家。
院子裡的木槿花還在開，隻是花瓣邊緣染上了秋意的淡紫。季槐牽著她的手走進院門，忽然說：“等張大爺好點，我們請他來家裡吃飯吧，嘗嘗你的糖醋排骨。”
“好啊。”鹿槿灼笑著點頭，看著他眼裡的光，忽然覺得，那些在醫院熬著的夜晚，那些寫滿字的病曆，都在這桂花糖糕的甜裡，找到了最溫柔的歸宿。
月光爬上院牆時，兩人坐在藤椅上，分食著最後一塊桂花糖糕。季槐的手搭在她的膝頭，掌心的溫度透過薄薄的布料傳過來，暖得像揣了個小太陽。
“季槐，”她忽然開口，聲音輕得像晚風，“以後彆總熬那麼晚了，我會心疼的。”
他轉過頭，在她額頭印下一個吻，帶著桂花的甜：“好，聽你的。”
遠處傳來醫院的救護車鳴笛聲，越來越遠，最後消失在夜色裡。老院的月光靜靜流淌，混著廚房裡飄來的藥香，像首溫柔的搖籃曲，輕輕哄著兩個互相依偎的人。