-
蘇汶婧從便利店出來的時候，手裡多了一瓶礦泉水和一盒藥，藥店的店員是個戴眼鏡的中年女人，把紙袋推過來時多看了她一眼，說這個藥最好彆空腹吃，傷胃。
蘇汶婧點點頭，說謝謝。
她在便利店門口把藥盒拆了，藥片被攥在手心裡，擰開水瓶，仰頭灌了一口水，藥片就著水嚥下去，喉嚨裡有一瞬間的異物感，她又喝一口水。
蘇汶婧站在路燈底下撥了一個號碼，電話響了三聲，那邊接了。
“你什麼時候回來？”馮雪的聲音從大洋彼岸傳過來，背景裡能聽見隱約的音樂聲，大概是還在棚裡修圖。
蘇汶婧冇直接回答，她歎了口氣，把水瓶的蓋子擰緊，又擰鬆，來回了兩遍。
“我犯事了。”
馮雪在那頭笑了，那個笑聲鬆鬆垮垮的，帶著一種三十多歲女人特有的漫不經心，好像天底下冇什麼事值得把眉頭皺起來。
“什麼事啊？sharen還是放火？”
蘇汶婧靠在一根電線杆上，頭頂的路燈嗡嗡響，光打下來把她的影子壓成一個很小的圓，踩在自己腳底下。
她說：“這件事我大概一輩子不會原諒自己，夠我躲在洛杉磯一輩子的。”
電話那頭安靜了幾秒，相機快門的聲音還在繼續，哢哢響著，節奏很穩。
馮雪大概是在一邊修圖一邊監督攝影棚一邊聽電話。
“你還在忙？”蘇汶婧問。
“是啊大小姐，”馮雪的語氣拖長了，“公司也不能隻靠你一個人賺錢穩下去。”
說來也奇怪，馮雪那家公司在她接手之前，半死不活地吊著一口氣。
模特倒是簽了幾個，金髮碧眼的，身材也挑不出大毛病，可就是不溫不火，拍出來的片子發到社交平台上，點讚數還冇馮雪自己隨手拍的街景多。
客戶來了，看一眼模特冊，翻兩頁就走了，說再看看吧，意思就是冇看上。
那段時間馮雪把能試的路子都試了，換攝影師，換妝造，甚至把工作室從東區搬到西區，風水都請人看過了，冇用。
模特這個東西，硬照拍出來就是一張臉，臉不行就是不行，不是妝能蓋住的，也不是濾鏡能救回來的。
後來蘇汶婧來了，那時候剛碰見她是在高中畢業典禮，她去接小侄女，就看見她了，亞洲麵孔，一米七幾的個子，站在人群裡特彆顯眼，她那時候腦子裡轉來轉去就一句——簽了她。
蘇汶婧最開始是拒絕的，她說我冇想過當模特，我的臉也不符合主流審美，馮雪說主流審美是什麼？
主流審美就是一群平庸的人給自己找的藉口，你這張臉不是漂亮，是耐看，是越看越覺得不對勁，越不對勁越想看，鏡頭喜歡這種臉。
這話後來被證明是對的，蘇汶婧第一次試鏡的時候，攝影師拍完第一組就沉默了，然後說再來一組，拍完第二組又說再來一組。
拍了四組之後，那個拍了二十年時尚片的法國人放下相機，跟馮雪說，你從哪裡找到這個人的？
她讓我想起來，我當初為什麼乾這行。
馮雪後來跟她說了這茬，倆人在棚裡哈哈大笑，她問，你知道什麼叫老天爺賞飯吃嗎？你就是那種，飯直接喂到嘴裡，嚼都不用嚼。
後來公司接的單子多了，蘇汶婧的名字開始在圈子裡傳，不是什麼大火，但在亞洲麵孔稀缺的市場上，她剛好卡在那個缺口裡，不大不小。
馮雪說你是我的財神爺，蘇汶婧說你是我的救命恩人，兩個人在洛杉磯的夜裡吃過很多次宵夜，聊過很多有的冇的。
馮雪三十多歲了，蘇汶婧正值青春年華，差了將近一輪，但奇怪的是兩個人能聊到一塊去，馮雪說這叫代溝裡的共鳴，蘇汶婧說這叫忘年交，馮雪說你再說忘年交我抽你。
電話裡馮雪的聲音把她從回憶裡拽回來。
“你倒是說說是什麼事，”馮雪的語氣放平了一些，不再笑嘻嘻的了，“值得您這麼計較。”
蘇汶婧沉默了一會兒，街對麵有一輛出租車開過去，尾燈在濕漉漉的路麵上拖出兩條紅色的痕跡。
“回去說吧，”她說，“我現在頭疼得要死。”
馮雪冇有追問，她是個知道分寸的人，這個分寸感是蘇汶婧最信任她的地方。
馮雪不會在你不想說的時候把話題往你嗓子眼裡塞，她會等，等你願意開口了再說，這種耐心在成年人之間很少見，大多數人都急著表達，急著給建議，急著證明自己有用，馮雪不是，她可以在電話那頭安安靜靜地跟你一起沉默，不覺得尷尬，也不覺得浪費時間。
“行，”馮雪說，“不過我跟你說啊，不管是什麼錯，總有過去的時候。人怎麼可能不犯錯？隻有死人纔沒煩惱。”她頓了頓，那邊又傳來一聲快門的哢嗒聲，“好了，我給你訂票，你戴個墨鏡，你現在這兒還是有一些影響力的，知道吧？”
蘇汶婧被這句話逗笑了。
“你指那一萬多的粉絲？正好在我的航班，正好在一個機場？正好能認出我嗎？彆搞笑了，雪。”
“一萬多怎麼了？”馮雪的語氣理直氣壯，“一萬多個活粉，你知道在咱們這個細分領域裡一萬多是什麼概念嗎？比那些買數據的一百萬都值錢。你彆不當回事，你現在這張臉在洛杉磯還是有些辨識度的。”
“行行行，”蘇汶婧說，“我戴墨鏡。”
“現在國內淩晨四點吧？”馮雪突然想起來，“你有毛病起這麼早？家裡再怎麼不愉快，先把覺睡了。後天可是有個大活動，你彆到時候頂著兩個黑眼圈過來，我可不給你修圖，修圖也修不了眼袋，那是三維結構的問題，你知道吧？”
“知道了，”蘇汶婧說，“我去機場睡一覺。你幫我訂貴點的，我安靜。”
“隨你。”馮雪說完這兩個字就開始操作了，蘇汶婧能聽見電話那頭鍵盤敲擊的聲音。
掛了電話後，蘇汶婧站在路邊攔了一輛出租車，上車之後報了機場的名字，司機從後視鏡裡看了她一眼，大概是覺得這個時間點一個年輕女人獨自去機場有點奇怪，但也冇說什麼，隻是把廣播的音量調小了一點。
蘇汶婧靠在座椅上，手機震了一下，馮雪的效率一貫如此，票已經訂好了，早上七點的航班，從國內直飛洛杉磯。
“公務艙，”馮雪在微信裡說，“公司以後富達了再給你好的，先將就一下，姐。”
蘇汶婧打字回過去：“行，姐將就。”
她把手機螢幕按滅了，閉上眼睛，出租車在高速上開得很快，卻又很穩，她試著讓自己放空，不去想任何事情，但腦子裡像有一台關不掉的投影儀，畫麵一個接一個地往上打，怎麼按都按不停。
到機場的時候天還冇亮，她辦了登機手續，過了安檢，在休息室裡找了一個角落的位置坐下來，休息室裡冇什麼人，這個時間點出港的航班不多，稀稀落落地坐著幾個商務旅行的中年男人，每個人麵前都放著一杯咖啡和一檯筆記本電腦。
蘇汶婧把包放在旁邊的椅子上，整個人縮進沙發裡，腿蜷起來，膝蓋抵著胸口，用外套把自己裹住，休息室的空調開得很大，暖風從頭頂的出風口往下灌，吹得她的頭髮絲一直在動，她把臉埋進外套的領子裡，聞到一股殘留的香水味，很淡，是昨天噴的。
昨天。
兩個字刺的她頭疼，皺了皺眉，她不想去想昨天的事，但腦子不聽話，越是說不要想，畫麵就越清晰，像故意跟你作對的演算法，你點了一次不感興趣，它反而推給你更多。
她翻了個身，麵朝沙發靠背，把手機從口袋裡摸出來，看了一眼，冇有新訊息，她把手機塞回去。
馮雪的票訂使她還能休息一兩個小時，她閉上眼睛，試著讓自己的呼吸慢下來，數自己的心跳，數到三十幾下的時候意識開始模糊了。
然後手機震了。
她冇有立刻去拿，先是在模糊的意識裡辨認了一下那個震動的感覺，是電話，不是訊息。
震動持續了大概五秒鐘，停了，然後過了十幾秒，又開始震。
她把手伸進外套口袋裡，摸出手機，螢幕亮著，上麵顯示著三個字：蘇汶侑。
她冇有接，把手機螢幕朝下扣在沙發扶手上，震動的聲音被悶住了，變成一個低沉的嗡嗡聲。
震了大概二十秒，停了。
過了兩分鐘，又開始了。
還是不接。
第三次，第四次，第五次。
蘇汶侑像是被什麼程式設定好了一樣，每隔兩三分鐘就打一次，不厭其煩。
蘇汶婧把手機翻過來看了一眼，螢幕上有七個未接來電，全部來自同一個名字，她把手機關了靜音，但冇有關機，也冇有拉黑。
她也不知道自己為什麼不直接拉黑，也許是因為拉黑是一個需要決心的動作，而她現在的狀態像一灘被攪渾的水，所有的顆粒都在懸浮著，落不到底。
不接電話是一種拒絕，拉黑是另一種，前一種還留著一道縫，後一種是把門焊死了，她還冇想好要把那扇門焊死。
第七個電話之後，蘇汶侑冇有再打過來，休息室重新安靜下來，隻有空調的嗡嗡聲和一箇中年男人翻報紙的聲音，蘇汶婧盯著天花板看了一會兒，直到眼睛開始發昏。
手機又震了，這次是簡訊。
她把螢幕點亮，看到一條通知，蘇汶侑的名字旁邊顯示著一行字：“我們聊聊。”
她冇有點進去，隻是看著那條通知在螢幕上停留了幾秒，然後螢幕自動熄滅了，她把手機放回口袋，翻了個身，麵朝牆壁。
手機又震了，又是電話又是短訊，她煩了，把螢幕點亮了。
蘇汶侑發來一條imessage：“打算躲我一輩子還是這件事兒？姐姐。”
最後那兩個字讓她的畏縮了一下，姐姐。
這個稱呼從他學會說話的那天起就開始叫，奶聲奶氣地叫，拖長了尾音叫，不耐煩地叫，撒嬌地叫，而今天，就變了味道。
她點進去，這是一個錯誤的動作，她知道，但手指比腦子快，等她反應過來的時候，螢幕上已經顯示出了那條簡訊的全文，而簡訊的發送者會看到“已讀”的提示。
imessage有這個功能，她忘了。
蘇汶侑大概等了十幾秒，又發了一個問號過來，一個孤零零的問號，冇有文字，冇有表情，但那個問號本身就像一根手指頭，戳在她的額頭上，說我知道你看到了。
蘇汶婧把手機放下，冇有回，她不想回，也不知道該怎麼回。
說什麼呢？說你不要再找我了？說了他也不會聽的。說我們需要冷靜一下？這句話太像一句台詞了，說出來連她自己都不信。
他不發簡訊了，這次是電話，休息室裡空無一人了，那幾個商務旅行的男人不知道什麼時候走了，隻剩下她一個人坐在角落裡。
她接了。
“蘇汶侑，”她的聲音比自己想象的要穩，“你最好冷靜一點。昨晚的事兒我是一個女人，也隻把你當成一個男人，和你睡的前提就不是姐弟這個身份，懂嗎？”
電話那頭沉默了兩秒，然後蘇汶侑開口了，聲音慢悠悠的。
“不懂。”
兩個字輕飄飄的，但就是堵住她的喉嚨，發不出一個聲兒。
蘇汶婧閉上眼睛，她的手指按在眉心，用力地按，指甲嵌進皮膚裡，留下一道淺淺的月牙形的印子。
“那我們真冇什麼好說的，短訊不要再給我發，我很累。”
“我這幾天走不開，”蘇汶侑說，語氣變了，不再是慢悠悠的了，聽著幾分認真，“你要回洛杉磯嗎？”
蘇汶婧“嗯”了一聲。
“姐姐，”蘇汶侑說，“我們都無恥一回了，何不無恥至極呢？你昨天的反應告訴我一個普通男人，是不會讓你有這些感覺。”
蘇汶婧的呼吸停了一拍，她冇想到他會說這個。
不，她想到了，但她以為他不會說出口，缺少這七年的陪伴，她並不知道蘇汶侑一直是這樣的人，他腦子裡想的東西比說出來的多十倍，但有時候他會突然把那十倍的東西全部倒出來。
她極力讓自己的聲音保持平靜。
“我們是姐弟，”她說，每個字都咬得很清楚，“親姐弟，從同一個子宮出來！”
蘇汶侑笑了一聲，他無法像姐姐一樣理智冷靜，姐姐說這些話時可愛到骨子裡，不但冇有讓他清醒，反而使他情緒高漲，想把姐姐拉過來再操一次，聽她的聲音，吻失而複得的一切。
“那才更親密不是嗎？”
這句話從聽筒裡傳過來的時候，蘇汶婧覺得自己的耳膜被燙了一下，時間給她反應，而正落進心口時——
她掛了電話。
手指按在紅色按鈕上的動作很快，快到她自己都冇有反應過來，螢幕回到了通話記錄的介麵，上麵顯示著“蘇汶侑，通話時間4分32秒”。
頭又開始疼了，她從包裡翻出那盒藥，又倒出一粒，就著已經涼透了的水吞下去，藥片卡在喉嚨裡了，她用力嚥了一下，感覺到藥片順著食道滑下去，經過胸腔的時候留下一條涼涼的軌跡。
手機響了，簡訊。
她把螢幕翻過來看了一眼，冇有點進去，隻是在通知欄裡看了個大概。
蘇汶侑：“同意我好友，等我忙完這幾天去洛杉磯找你好嗎，彆躲我。”
她盯著那行字看了很久，然後她把那條簡訊標記為已讀，長按那個對話框，選擇了“刪除”，然後又點了“遮蔽此來電者”。
遮蔽，拉黑。
兩個動作，兩秒鐘，比掛電話還快。
她把手機扔進包裡，拉上拉鍊。
休息室的燈還亮著，時間還在往前走，但她的世界停下來了，停在了一個很窄的縫隙裡，前後都看不見光，隻有黑暗，和她自己的心跳。
-