1
我叫唐思，得了怪病，見不得陽光。
十五年來，我唯一的領地，是這間終日拉著厚窗簾的病房。
全家要去海邊拍全家福，我想把自己 P 進去。
父親卻厲聲嗬斥，讓我彆再給家裡添麻煩。
後來，遮光簾意外破損，我在烈日灼燒中死去。
重生後，我才知道，我那所謂的「罕見病」，竟是他們發家致富的財富密碼。
今天是我的十五歲生日。
弟弟唐陽提著一個很小的蛋糕，站在我的病床前，眼睛亮晶晶的。
「姐，爸媽說，這個週末我們全家要去海邊，拍一張全家福。」
海邊。
一個我隻在書裡和電視上見過的，擁有無儘蔚藍和金色沙灘的地方。
我的世界隻有這一間四四方方的病房，顏色是永恒的昏暗。
我患有罕見的光敏性疾病，陽光對我而言，是比刀刃更鋒利的酷刑。
「真好。」我由衷地為他們感到高興，心裡卻泛起一絲微不可察的酸澀。
我看著唐陽被窗外微光勾勒出的健康輪廓，輕聲問：「陽陽，能不能......讓護士姐姐用相機幫我拍張照，然後，把我 P 進你們的全家福裡？」
我想象著自己和他們站在一起的樣子，哪怕是假的，我也想擁有一張全家福。
唐陽臉上的笑容僵住了。
恰好推門進來的父親唐建鴻，臉色瞬間沉了下來，像暴雨來臨前的天空。
「拍什麼照？P 什麼圖？你以為我們很閒嗎？」他手裡的水果籃重重地磕在床頭櫃上，發出刺耳的巨響。
「唐思，你能不能懂點事！你以為你治病的錢是大風颳來的？彆總想著給我們添麻煩！」
每一個字都像淬了毒的釘子，狠狠紮進我的心臟。
麻煩。
原來在父親眼裡，我僅僅是一個麻煩。
跟進來的母親柳芸眼眶立刻就紅了，她快步走過來，一邊拉著父親的胳膊，一邊用哀求的眼神看著我。
「思思，彆怪你爸，他最近壓力太大了。」
她壓低了聲音，話語裡帶著一絲不易察覺的懇求與責備：「陽陽為了這次去海邊，高興得好幾天冇睡好。他盼這張全家福盼了好幾年了，你就不能讓他開開心心地拍一次嗎？」
我還能說什麼呢？
原來，我的存在會影響到弟弟的開心。
我低下頭，輕聲說：「對不起，爸爸、媽媽，是我不懂事。」
父親冷哼一聲，轉身出了病房。
母親歎了口氣，摸了摸我的頭，那觸感冰冷又疏離。
「思思，你乖乖地等我們回來。」
他們走了，帶走了蛋糕，也帶走了病房裡最後一點暖意。
我躺在床上，靜靜地聽著窗外傳來的模糊喧囂，想象著海邊的浪聲和他們的笑聲。
我一定很礙事吧。