煙火裡的褶皺 第561章 舊冊笑影映童聲
鏡海市動物園舊檔案室，西曬的陽光斜斜切過積灰的木架，把空氣裡浮動的塵埃染成金粉。樟木箱的沉香味混著舊紙張的黴味，在三十度的室溫裡釀出黏稠的氣息。牆角立式風扇吱呀轉著，扇葉上掛著半片乾枯的銀杏葉，轉起來時就把光影攪得晃晃悠悠。
淳於琳蹲在最底層的檔案架前，指尖剛觸到一個藍布封皮的本子，指腹就蹭到層薄灰。她今天穿了件淺卡其色的工裝連體褲，褲腳捲到膝蓋，露出的小腿沾了點貨架上掉落的木屑。頭發隨意挽成個丸子頭，幾縷碎發貼在頸後，被風扇吹得輕輕晃。
「這破地方怎麼比獸舍還悶。」她嘟囔著抹了把額角的汗，指尖的灰在白皙麵板上印出道淺痕。正要把本子抽出來，褲腰上的對講機突然「刺啦」響了：「淳於醫生，熊貓館的團子又不肯吃竹子了，飼養員說它盯著窗外發呆呢。」
「知道了，我十分鐘就到。」淳於琳對著對講機回了句，剛要掛，又想起什麼，「對了，讓食堂把早上準備的蘋果切成小塊，撒點蜂蜜試試。」
掛了對講機，她才重新發力抽出那本藍布冊子。封皮上沒有字，隻有右下角用紅墨水畫了個歪歪扭扭的笑臉，嘴角還翹著個小彎鉤。她把本子放在膝蓋上，剛翻開，拄著的棗木柺杖頭被摩挲得油光鋥亮。
淳於琳回頭笑了笑：「象爺爺，您怎麼來了？不是說下午要去看大象茉莉嗎？」
「茉莉剛吃完香蕉，正跟小象玩呢。」象爺爺在她身邊的木凳上坐下，柺杖往地上一頓，「我路過就聽見你對講機響，進來看看。你手裡拿的什麼？」
「不知道，剛從最下麵翻出來的，1978年的手寫手冊。」淳於琳把本子遞過去，「您看，頁角全是動物笑臉，畫得還挺可愛。」
象爺爺接過本子的手頓了頓，指腹在藍布封皮上輕輕摩挲。陽光落在他布滿皺紋的臉上，把那些溝壑裡的陰影都填得暖洋洋的。他翻了兩頁，突然歎了口氣：「這是小芳的本子啊。」
「小芳？」淳於琳湊過去，「就是您以前提過的那個自閉症飼養員？」
「嗯，」象爺爺點點頭，眼神飄向窗外的梧桐樹冠，「那時候小芳才十九歲，話少，就喜歡跟動物待著。她畫的動物，眼睛裡都帶著笑呢。」他指著一頁畫著老虎的紙，「你看這幼虎，耳朵耷拉著，像不像剛闖完禍等著挨罵的樣子？」
淳於琳順著他指的方向看，紙上的幼虎用簡單的線條勾勒，尾巴捲成個圈，眼睛是兩個圓圓的黑點，確實透著股憨態。她剛要說話，象爺爺的聲音突然低了下去：「後來啊，這隻幼虎從籠裡跑出來了，直奔著遊客區去。小芳追上去，一把抱住它往回跑，可遊客裡有人慌了，報了警。」
空氣突然靜了下來，風扇的吱呀聲變得格外清晰。淳於琳攥著褲腿的手指緊了緊，沒敢接話。
「警察來了，以為小芳是要傷害老虎，也怕老虎傷到人，就開了槍。」象爺爺的聲音帶著顫，「其實小芳就是想把小虎抱回籠裡，她跟這隻虎崽待了快一個月，比誰都親。」他合上冊子，把它遞給淳於琳，「這冊子後來被收在這兒，沒人敢再提。小淳於，你要是喜歡，就拿著吧，也算讓小芳的心意有人記得。」
淳於琳接過本子，指尖能感受到紙張的薄脆。她站起身，把本子放進隨身的帆布包裡：「謝謝您，象爺爺。我不會讓它再被忘了的。」
離開檔案室時，夕陽已經把天空染成了橘紅色。熊貓館裡，團子正抱著切成小塊的蘋果啃得歡，黑色的眼圈沾了點蜂蜜，像化了的墨。淳於琳蹲在圍欄外，看著它圓滾滾的身子，突然想起手冊裡畫的那隻幼虎。
「原來你也喜歡甜的啊。」她笑著摸了摸圍欄上的鐵網，冰涼的觸感讓她清醒了些。這時，手機響了，是自閉症兒童康複中心的張老師：「淳於醫生，你上次說的動物療法，我們能不能試試？有個叫安安的孩子，來中心快半年了，一句話都沒說過。」
淳於琳看著懷裡的手冊，心裡突然有了個主意：「張老師，明天我帶安安來動物園，咱們試試用手冊裡的方法。」
第二天一早，淳於琳就帶著安安來到了動物園。安安穿了件白色的連帽衛衣，帽子一直拉到頭頂，遮住了大半張臉。他手裡攥著個小老虎玩偶，指尖不停地摩挲著玩偶的耳朵。
「安安，你看那隻大象。」淳於琳指著不遠處的象群，茉莉正用鼻子卷著小象的耳朵，輕輕晃著。安安的頭微微抬了抬，眼睛從帽子的縫隙裡露出來，看了一眼就又低了下去。
淳於琳沒逼他，從包裡拿出那本藍布手冊，翻到畫著大象的那一頁：「你看，這是以前的飼養員姐姐畫的大象，她畫的大象鼻子上還掛著花呢。」
安安的手指動了動，慢慢伸過來，碰到了書頁。淳於琳屏住呼吸，看著他的指尖在畫紙上輕輕劃過。就在這時，身後突然傳來一聲驚呼：「小心！」
淳於琳回頭，看見一隻孔雀突然展開了尾屏，五彩的羽毛在陽光下閃著光。安安被嚇得一縮，轉身就往旁邊跑。淳於琳趕緊追上去，剛要抓住他的衣服，安安突然撞到了一個人懷裡。
「慢點跑，小朋友。」那人的聲音溫和，淳於琳抬頭一看，是個穿著淺灰色襯衫的男人，個子很高，頭發打理得很整齊，臉上帶著溫和的笑。他手裡拿著個速寫本，封麵上畫著隻展翅的海鷗。
「對不起，對不起，孩子有點怕生。」淳於琳趕緊道歉，伸手去拉安安。
男人笑著搖搖頭：「沒關係，我家也有個差不多大的孩子，也喜歡跑。」他蹲下身，看著安安，「你手裡的小老虎真可愛，要不要看看我畫的老虎？」
安安的眼睛從帽子裡露出來，看了看男人手裡的速寫本。男人翻開本子，裡麵畫著各種各樣的動物，有威風凜凜的獅子，有憨態可掬的熊貓，還有一隻和安安手裡一模一樣的小老虎。
「這是我昨天畫的，」男人指著那隻小老虎，「你覺得像不像你手裡的這個？」
安安的嘴唇動了動，沒說話，但攥著玩偶的手鬆了些。淳於琳看著這一幕，心裡鬆了口氣，對男人說：「真是太謝謝您了，我是動物園的獸醫淳於琳，您貴姓？」
「我叫沈知遠，是個插畫師。」男人站起身，伸出手，「我今天來動物園找靈感，沒想到碰到你們。」
淳於琳和他握了握手，沈知遠的手很溫暖，指腹有常年握筆留下的薄繭。「沈老師，您的畫真好看，尤其是動物，特彆有靈氣。」
沈知遠笑了笑：「謝謝。其實我小時候也有點自閉，是我爺爺帶我去動物園，教我畫動物，我才慢慢好起來的。」他看了眼安安，「這孩子跟我那時候有點像，多跟動物待待，會好的。」
接下來的一上午，沈知遠都陪著淳於琳和安安在動物園裡轉。他給安安畫了隻小熊貓，安安把畫紙小心地折起來，放進了口袋。淳於琳看著安安漸漸放鬆下來，心裡很感激沈知遠。
中午，他們在動物園的休息區吃午飯。淳於琳剛把三明治遞給安安，手機突然響了，是象爺爺：「小淳於，你快來檔案室一趟，我發現了點東西，跟小芳有關。」
「好，我馬上過去。」淳於琳掛了電話，對沈知遠說：「沈老師，不好意思，我得去趟檔案室，你能幫我照看一下安安嗎？」
沈知遠點點頭：「沒問題，你去吧，我帶他在這兒等你。」
淳於琳跑向檔案室，心裡又好奇又緊張。推開門，象爺爺正坐在木凳上，手裡拿著一張泛黃的照片。「象爺爺，您發現什麼了？」
象爺爺把照片遞給她：「你看，這是小芳和她妹妹的照片。」
淳於琳接過照片，照片上的小芳梳著兩條麻花辮，穿著藍色的工裝，懷裡抱著那隻幼虎。她身邊站著個小女孩，梳著齊耳短發，笑起來有兩個小酒窩。「這是小芳的妹妹？」
「嗯，叫小芸。」象爺爺說，「我昨天整理東西，在一個舊盒子裡找到的。你看，小芸的眼睛，是不是跟你帶的那個孩子有點像？」
淳於琳心裡一動，拿出手機，翻出安安的照片。照片上的安安雖然戴著帽子，但露出的眼睛確實和小芸很像。「象爺爺，您知道小芸現在在哪兒嗎？」
「聽說後來嫁去外地了，生了個女兒，」象爺爺想了想，「好像就在鏡海市，具體在哪兒我就不知道了。」
淳於琳把照片揣進兜裡，心裡翻江倒海。她匆匆謝過象爺爺，轉身往休息區跑。剛跑出去沒幾步，就看見沈知遠抱著安安朝她跑來，臉色很慌張。
「淳於醫生，不好了，安安剛才突然說要找媽媽，然後就暈過去了！」沈知遠的聲音帶著急，額角全是汗。
淳於琳心裡一緊，趕緊接過安安，探了探他的鼻息，還好，呼吸很平穩。「快，去我的辦公室，那裡有急救箱。」
她抱著安安往辦公室跑，沈知遠跟在後麵。辦公室裡很整潔，靠窗的桌子上擺著幾盆多肉，陽光透過窗戶灑在桌子上。淳於琳把安安放在沙發上，剛要拿急救箱，安安突然睜開了眼睛。
「虎媽媽……」安安的聲音很輕，像羽毛拂過耳邊。
淳於琳和沈知遠都愣住了。淳於琳蹲下身，握著安安的手：「安安，你說什麼？虎媽媽是誰？」
安安看著她，眼睛裡閃著光：「虎媽媽不疼了……」他伸出手，指著淳於琳的帆布包，「本子裡的虎媽媽，不疼了。」
淳於琳趕緊拿出那本藍布手冊，翻到畫著幼虎的那一頁。安安伸出手指，輕輕點在畫上：「姨奶奶……虎媽媽……」
「姨奶奶？」淳於琳心裡突然有了個大膽的猜測，「安安，你的姨奶奶是不是叫小芳？」
安安點點頭，小臉上露出了一個淺淺的笑。淳於琳的眼淚一下子就掉了下來，原來安安就是小芳妹妹的孫子，是她的姨外孫。
沈知遠遞過來一張紙巾，輕聲說：「原來如此，小芳沒有被忘記。」
淳於琳擦了擦眼淚，看著安安：「安安，以後我們經常來看虎媽媽好不好？」
安安點點頭，伸手抱住了淳於琳的脖子。就在這時，辦公室的門被推開了，象爺爺拄著柺杖走了進來，身後跟著一個中年女人，穿著米色的風衣，頭發紮成個低馬尾。
「小淳於，我找到小芸了，」象爺爺說，「這就是小芳的妹妹。」
女人看到安安，眼淚一下子就湧了出來：「安安，我的乖孫子。」她走過來，抱住安安，轉頭對淳於琳說：「謝謝你，淳於醫生，是你讓安安開口說話了。」
淳於琳笑著搖搖頭：「不是我，是小芳姐姐，是她的手冊，是她的心意。」
後來，動物園在熊貓館旁邊立了一塊玻璃銘牌，上麵刻著小芳的故事，還嵌著那本藍布手冊的影印件。每當陽光照在銘牌上，倒影裡的動物和來參觀的孩子們的笑臉就會重疊在一起，像手冊裡的插畫一樣溫暖。
沈知遠也經常來動物園，他給銘牌畫了幅畫，畫裡的小芳抱著幼虎，身邊圍著一群孩子，每個人臉上都帶著笑。淳於琳把畫掛在辦公室裡，每次看到，心裡都暖暖的。
這天下午，淳於琳帶著安安和小芸在銘牌前散步。安安手裡拿著沈知遠新畫的小老虎，蹦蹦跳跳地跑著。突然，天空暗了下來，颳起了大風，樹葉被吹得嘩嘩響。淳於琳抬頭一看，遠處的天空烏雲密佈，像是要下大雨。
「快走，我們去躲躲。」淳於琳拉著安安的手，剛要往辦公室跑，就聽見身後傳來一聲巨響。她回頭一看，隻見銘牌旁邊的一棵老梧桐樹突然倒了下來，樹枝朝著安安的方向砸去。
淳於琳心裡一緊，想都沒想就撲過去抱住安安。就在這時，一道黑影閃過，沈知遠突然衝了過來，一把推開他們。樹枝重重地砸在了沈知遠的背上，他悶哼一聲，倒在了地上。
「沈老師！」淳於琳驚叫著爬過去，扶起沈知遠。他的臉色蒼白，嘴角滲出了血，卻還是笑著說：「彆擔心，我沒事……安安怎麼樣？」
安安嚇得抱住淳於琳的脖子，哭著說：「沈叔叔，你疼不疼？」
小芸也跑了過來，拿出手機要打急救電話。淳於琳看著沈知遠，眼淚不停地掉：「都怪我，我不該帶你過來的。」
沈知遠搖搖頭，伸手擦了擦她的眼淚：「傻瓜，跟你沒關係……能保護你們，我很高興。」他的聲音越來越輕，眼睛慢慢閉上了。
就在這時，天空突然下起了大雨，雨水打在玻璃銘牌上，把上麵的笑臉衝刷得格外清晰。淳於琳抱著沈知遠，心裡像被刀割一樣疼。她看著銘牌上的小芳，又看了看懷裡的沈知遠，突然覺得，他們都是一樣的人，一樣溫暖，一樣勇敢。
雨越下越大，安安的哭聲和雨聲混在一起。淳於琳不知道沈知遠能不能醒過來，也不知道接下來會發生什麼。她隻知道，她要守著沈知遠，守著這份溫暖，就像小芳當年守著那隻幼虎一樣。
雨珠砸在地上濺起半指高的水花，混著泥土的腥氣往鼻腔裡鑽。淳於琳把沈知遠的頭輕輕枕在自己腿上，指尖按壓著他後頸的穴位——那是她從中醫書裡學的急救手法，可此刻指尖下的麵板冰涼，連脈搏都弱得幾乎摸不到。
「救護車怎麼還沒來？」小芸的聲音帶著哭腔，手機螢幕在雨裡亮著，「排程說堵車，還要十分鐘！」
安安從淳於琳懷裡探出頭，小手摸著沈知遠的臉頰，眼淚混著雨水往下掉：「沈叔叔，你醒醒……我把小老虎畫給你好不好？」他懷裡的畫紙被雨水打濕，邊緣捲了起來，畫裡的小老虎尾巴暈成了一片淺灰。
淳於琳突然想起辦公室抽屜裡的急救包，裡麵有她常備的三七粉和止血棉——獸醫偶爾也要處理飼養員的外傷。她剛要起身，手腕卻被沈知遠輕輕抓住，他的眼睛半睜著，嘴唇動了動：「彆……去……」
「我去拿藥，很快就回來！」淳於琳的聲音抖得厲害，「你撐住，沈知遠，你還沒教我畫老虎呢！」
她掙開沈知遠的手，踉蹌著往辦公室跑。雨太大，視線模糊，好幾次差點被路上的石子絆倒。辦公室的門沒鎖，她一把推開門，抓起抽屜裡的急救包就往回跑。路過熊貓館時，團子突然隔著圍欄發出一聲低吼，它用鼻子頂著一把被風吹落的遮陽傘，往她這邊推了推。
淳於琳心裡一暖，抓起傘撐在頭上，腳步更快了。等她跑回銘牌前，卻看見一道身影蹲在沈知遠身邊，穿著件深藍色的衝鋒衣，正用手指按壓他的人中。
「你是誰？」淳於琳警惕地問，手裡的急救包攥得緊緊的。
那人回頭，露出一張清瘦的臉，眼睛很亮，嘴角有顆小小的痣：「我是路過的醫生，姓蘇。」他指了指遠處的救護車頂燈，「我跟車過來的，路上堵，就先跑過來了。」
蘇醫生接過急救包，開啟看了看：「三七粉？你還懂中醫？」他一邊說一邊把粉末倒在紗布上，輕輕敷在沈知遠滲血的後背上，「幸好沒傷到脊椎，隻是震蕩傷，不過失血有點多。」
淳於琳鬆了口氣，雨水順著頭發往下滴，滴在沈知遠的襯衫上：「他是為了救我們才被砸到的……」
「我知道。」蘇醫生笑了笑，「剛纔在路口看到了，你撲過去抱孩子的時候，他反應真快。」他從揹包裡拿出個小瓷瓶，倒出幾粒黑色的藥丸，「這是我家傳的止血丹，你喂他吃下去。」
淳於琳接過藥丸，用手接了點雨水，把藥丸化在掌心裡，慢慢喂到沈知遠嘴裡。他的喉嚨動了動，嚥下了藥，眼睛徹底閉上了，但呼吸似乎平穩了些。
救護車的鳴笛聲終於近了，紅藍燈光在雨裡晃得人眼睛疼。醫護人員抬著擔架跑過來，小心翼翼地把沈知遠抬上去。淳於琳想跟著上車，卻被蘇醫生拉住：「你留下照看孩子，我跟過去，有訊息給你打電話。」他從口袋裡拿出張紙條，寫上自己的手機號，「放心，他不會有事的。」
看著救護車消失在雨幕裡，淳於琳才發現自己的手腳都在抖。小芸走過來，遞給他一條乾毛巾：「擦擦吧，彆感冒了。」
安安抱著濕透的畫紙，拉了拉她的衣角：「淳於姐姐，沈叔叔會好嗎？」
淳於琳蹲下身，把他抱進懷裡：「會的，他那麼勇敢，一定會好的。」她抬頭看向玻璃銘牌，雨水順著玻璃往下流，裡麵的笑臉倒影晃悠悠的，像小芳在對著他們笑。
雨漸漸小了，太陽從雲層裡探出頭，在地上灑下一片金輝。淳於琳突然發現，銘牌的玻璃上不知何時多了一道劃痕，像一隻展翅的鳥，正朝著救護車開走的方向飛去。
她拿出手機，給蘇醫生發了條資訊：「麻煩你多照看他，有情況隨時告訴我。」剛發出去，手機就響了，是象爺爺打來的。
「小淳於，你們沒事吧？我剛纔在宿舍聽廣播說動物園這邊樹倒了。」象爺爺的聲音很著急。
「我們沒事，象爺爺，就是沈老師受傷了，已經送醫院了。」淳於琳說。
「沈老師？就是那個幫你照看安安的插畫師？」象爺爺頓了頓，「對了，我剛才整理小芳的東西，發現她的日記裡提過一個人，說她有個筆友，也是學畫畫的，叫沈……沈什麼遠來著？」
淳於琳心裡猛地一跳，手裡的手機差點掉在地上：「象爺爺，您說他叫什麼？」
「好像是叫沈知遠，」象爺爺說，「日記裡說，他們從來沒見過麵，就靠書信聯係，小芳還給他寄過自己畫的老虎……」
淳於琳掛了電話，呆呆地站在原地。陽光照在她的臉上，暖暖的，可她的心裡卻像翻起了驚濤駭浪。原來沈知遠不是偶然出現的，他和小芳早就有聯係，隻是他們都不知道。
小芸走過來，拍了拍她的肩膀：「怎麼了？出什麼事了？」
淳於琳指著銘牌上的笑臉，聲音帶著哽咽：「小芸姐，你看，小芳姐姐早就知道沈知遠會來，她一直在等他……」
安安也湊過來看，突然指著銘牌上的劃痕：「姐姐，你看，小鳥要飛去找沈叔叔了。」
淳於琳看著那道劃痕，又看了看遠處的天空，突然笑了。她知道，沈知遠一定會醒過來，因為小芳在等他，他們還有很多話沒說，還有很多畫沒畫。
就在這時，她的手機響了，是蘇醫生打來的。淳於琳深吸一口氣，按下了接聽鍵：「蘇醫生，他怎麼樣了？」
電話那頭傳來蘇醫生的聲音，帶著點笑意：「他醒了，剛睜開眼睛就問你和孩子怎麼樣。對了，他讓我告訴你，他抽屜裡有本畫集，第一頁畫著一隻抱著幼虎的女孩，說等他好了，要親手交給你。」
淳於琳的眼淚又掉了下來，這次卻是暖的。她抬頭看向天空，陽光正好，風裡帶著青草的香味，遠處的梧桐樹上，幾隻小鳥嘰嘰喳喳地叫著，像是在唱一首溫暖的歌。
安安拉了拉她的手：「淳於姐姐，我們去醫院看沈叔叔好不好？我把新畫的小老虎給他帶過去。」
淳於琳點點頭，笑著說：「好，我們現在就去。」她牽起安安的手，又看了看小芸，「小芸姐，一起去吧？」
小芸笑著點頭，三個人朝著動物園門口走去。玻璃銘牌在陽光裡閃著光，倒影裡，小芳的笑臉和沈知遠的身影慢慢重疊，像一幅剛剛畫好的畫，溫暖而明亮。