我蹲在那行腳印邊上，用手比了一下。腳印比我的腳小一號，鞋底紋路很淺，像是穿舊了的布鞋。腳尖朝外，步伐均勻，走出去的時候不慌不忙，像是一個知道這裡不會有人來的人，不緊不慢地走了出去。
我站起來，走到那麵名錄牆前麵，重新看那些名字。
三十二個人，從右到左。前麵的三十個，日期都在庚辰年。庚辰年的名字大部分我不認識，有幾個姓氏我有點印象，像是在哪裡見過。排在最後的兩個名字，日期是乙亥年。一個是楊守一，一個是我自己。
楊守一的名字後麵的日期是乙亥年七月。那是我的生日月份。
我站在那麵牆前麵，看著那兩行字，心裡翻來覆去地轉著同一個念頭——他是在我出生的那個月來的。他來做什麼？是來看這麵牆，還是來刻下什麼東西？
我蹲下來看牆根的位置。方磚接縫處有一塊顏色比旁邊的深一些，像是被什麼東西浸過。我用指尖摸了一下——不是水，是油。像是有人在這個位置放過一盞燈。
我又往牆壁底部看了看。在“楊守一”這個名字的正下方，方磚上有一道劃痕，很小，像是一個箭頭。我順著箭頭的方向看過去——它指向石室北麵的牆角。
我走過去，蹲在牆角。
那裡的方磚有一塊和別處不一樣，邊緣更光滑，像是被人反覆拿起來過。我用劍尖把磚沿撬了一下，磚鬆動了，我拿起來一看，下麵是一個凹槽，槽底放著一個油布包。
很小，用細麻繩紮著口。我把油布包拿出來解開，裡麵是一張紙，紙疊得很整齊，展開之後上麵隻有幾行字。字跡偏細，像是用很尖的筆寫的，筆畫有力，帶著書卷氣。
開頭是：“緻後來者。我不知道你是誰，也不知道你什麼時候會看到這封信。但我猜，你一定姓趙。”
我的手指停在那一行字上，停頓了片刻才繼續往下看。
“乙亥年七月，我來到這裡，在名錄牆上刻下了你的名字。你可能覺得我不該替你做這個決定。但我已經沒有時間了。你出生的時候，我在這口井裡坐了一整夜，看著石門的方向。那扇門不會自己關上。總有人要來守它。”
“我不知道你會不會恨我替你做這個選擇。但我知道，如果我不做，就沒有別人能做了。”
落款是兩個字——“楊守一。”
那兩個字他寫得很用力，筆尖幾乎劃破了紙麵。我把信放在膝蓋上，把它摺好放回油布包裡，揣進懷裡。
那行腳印還在。從石室門口延伸到石門方向，沒有在任何一個角落停留。
我走到門口，側身鑽進那道門縫。門縫不寬，但比斷魂嶺的大，站直了也能通過。我走出去之後，外麵是一條更寬的甬道，比之前那條高出不少，能直著走。甬道兩側的牆壁上每隔幾步嵌著一盞油燈，燈碗裡的油還沒有幹透，燈芯是濕的。
我點了一盞。火苗亮起來，照出一條筆直的路，往前延伸了一段之後拐了一個彎，看不到盡頭。
我跟著那行腳印往前走了幾十步，拐過那個彎，甬道盡頭是一麵土牆，牆皮乾裂，看不出最近有被碰過的痕跡。腳印到土牆前麵就不見了，像是走到牆根處憑空消失了。
我站在土牆前麵，用手摸了一下牆麵的泥。幹了很久的土，邊緣沒有新剝落的痕跡。那行腳印到這裡就沒有了，像是那個人走到這裡之後就融進了牆裡。
我蹲下來仔細看地麵，腳印消失的地方隻有鬆散的浮土，沒有踩實的新痕。我伸手扒了一下牆腳的土，浮土下麵露出一截東西，黑色，像是什麼東西的尖端。
我把它抽出來，是一根手指粗細的鐵簽，一頭磨得很尖，一頭釘著一小片銅片。銅片上刻著兩個字：“留步。”
我把鐵簽放在手心裡翻來覆去看了看。做工很舊，像是很多年前的東西，但銅片表麵沒有生太多銹，像是被放在乾燥的地方一直儲存著。
“留步”兩個字是刻在銅片正麵的，背麵還有一行小字——“替後來者指路之人留。”
我握著那根鐵簽，站起來，回頭看了一眼來路。油燈的光在甬道裡撐出一小圈暖黃，那行腳印從遠處一直延伸到我腳邊，然後在牆根處戛然而止。
那個人走出了石室，走進了這條甬道，然後消失在這麵牆前麵。他在這裡留下了一根鐵簽，在銅片上刻了“留步”。
他是一個提醒我不要再往前走的人。還是他自己走不下去了？
我站在土牆前麵，攥著那根鐵簽，站了很久。甬道裡很安靜，油燈的火苗穩穩地燃著，沒有風，沒有聲音，連自己的呼吸聲都清晰可聞。
那扇門，不隻一扇。這麵牆，也不隻是一麵牆。
設定
繁體簡體