章懷仁的邀請來得突然，但又像是在意料之中。
“明天跟我一起去崖壁吧。”他說這話的時候，眼睛還盯著遠處的龍門崖壁，沒有看沈硯。“我這次來，就是想盡可能多地記錄這些文物。移走之後，就再也沒機會看了。”
沈硯答應了。
傍晚，他在鎮上找了一家小旅館住下。老闆娘收了錢，遞給他一把鑰匙，指了指樓上，一句話沒說。她的眼睛一直看著別處，始終沒有落在沈硯身上。
房間在二樓盡頭。沈硯推開門，一股黴味撲麵而來。被子潮潮的，枕頭上有股說不出的味道，像是什麽東西在上麵躺過很久。他開啟窗，想讓房間通通風，卻發現窗戶正對著龍門崖壁的方向。
夕陽照在崖壁上，那些眼睛又變成了暗紅色。
他拉上窗簾。
晚上，他躺下來，翻來覆去睡不著。被子裏的潮氣貼著麵板，讓他渾身不舒服。他閉上眼睛，但總覺得有什麽東西在看他。
不是從窗外。是從房間裏麵。
牆角。衣櫃的縫隙。天花板的角落。那些黑暗的、看不見的地方，好像都有眼睛。
他猛地坐起來，掏出羅盤。
指標在輕微顫動，一下一下，指著崖壁的方向。那顫動的節奏，和他自己的心跳一模一樣。他把羅盤貼在耳邊，想聽聽有沒有聲音。沒有。隻有那種顫動，傳到他的手心，傳到他手臂，傳到他的胸口。
和他心跳共振。
他把羅盤放下，重新躺下。閉上眼睛。
然後他聽見了腳步聲。
很輕，一下一下，從走廊那頭傳過來。腳步聲走得很慢，每一步都踩得很實。走到他門口的時候，停了。
沈硯睜開眼睛，盯著房門。沒有敲門聲。沒有人說話。隻有門縫底下透進來的一線光，和剛才一樣。
他等了一會兒。腳步聲沒有再響。
他爬起來，光著腳走到門邊，從門縫往外看。
走廊空蕩蕩的，什麽都沒有。
但地上有一行濕腳印。
從樓梯口開始，一步一步，一直延伸到他門口。那腳印很大，不像女人的，也不像男人的——太大了，大得像是什麽東西用腳掌踩出來的。腳印的邊緣還在往外滲水，在昏黃的燈光下泛著光。
沈硯盯著那行腳印，後背一陣發涼。
他慢慢開啟門。走廊裏沒有人，沒有聲音。隻有那行濕腳印，從他門口一直延伸到樓梯口。他蹲下來，伸手摸了摸地上的水。涼的。很涼。像是剛從河裏撈出來的那種涼。
他抬頭看走廊盡頭。什麽都沒有。
但那些腳印，是從樓梯口過來的。是從樓下上來的。是從外麵進來的。
他關上門，把門閂插上。回到床上，一夜沒睡。
第二天一早，陽光從窗簾縫隙裏透進來，照在地板上。沈硯爬起來，第一件事就是開啟門看。
走廊是幹的。那行濕腳印，消失了。
他和章懷仁約在鎮口碰麵。章懷仁背著相機和三腳架，看起來比昨天憔悴了一些，眼袋很深，像是也沒睡好。
“走吧。”章懷仁說。
龍門崖壁離鎮子不遠，走了二十多分鍾就到了。站在崖壁下，沈硯才真正看清那些眼睛有多密集。
高數十丈的石壁，從崖底到崖頂，密密麻麻刻滿了東西。有佛像，有經文，有認不出的符號。但最多的，是眼睛。
圓的，橢圓的，大的，小的。有的刻得很深，線條清晰；有的已經風化模糊，隻剩下一個輪廓。它們一隻挨著一隻，一排連著一排，像蜂巢，像無數個洞，從石壁裏往外看著這個世界。
清晨的陽光照在崖壁上，那些石刻泛著灰白色的光。但沈硯總覺得，那些眼睛比陽光更亮。它們在發光。很微弱，但確實在發光。
章懷仁架好相機，開始拍照。快門聲哢嚓哢嚓地響，在崖壁下回蕩。
“這些眼睛最早的可追溯到漢代，”章懷仁一邊拍一邊說，“曆代都有增刻。你仔細看，有些風化嚴重的是漢代的，線條粗獷一些的是唐代的，精細一些的是明清的。當地人相信，這些眼睛能鎮住黃河裏的邪祟。”
沈硯聽著，沒有接話。
“你知道最奇怪的是什麽嗎？”章懷仁放下相機，轉過身看著他，“不管我數多少次，每次數出來的數字都不一樣。有人說九十九隻，有人說一百零八隻，有人說九十九的倍數。我拍了很多照片，回去數照片裏的，也數不清。”
沈硯抬頭看著那些眼睛。
“您相信嗎？”他問。
章懷仁沉默了很久。
陽光照在他臉上，他的表情看不太清。過了好一會兒，他才笑了一下。那笑容很勉強，像是在掩飾什麽。
“我是搞考古的，”他說，“隻相信看得見的東西。但這種民間信仰，本身就有研究價值。”
他沒有正麵回答。
沈硯沒有再問。
他開始數那些眼睛。
一、二、三、四……他從左往右數，一排一排地數。那些眼睛密密麻麻的，數著數著眼就花了。他數到一百二十三的時候，眼睛酸得不行，眨了一下。
然後他忘了數到哪了。
他揉了揉眼睛，重新開始。這一次，他換了個位置，從右邊往左數。他數得很慢，一個一個指著數，嘴裏念出聲來。
一百一十七。
他記得剛纔是一百二十三。怎麽少了？
他以為自己數錯了。再數一遍。這一次他更小心，每數完一排就在心裏記一下。他數到一百二十的時候，確定自己沒數錯——但剛才一百二十三的那個位置，現在是一隻眼睛。
那裏之前好像是兩隻。
他盯著那個位置。那裏確實隻有一隻眼睛。但他記得那裏應該是兩隻並排的。他記得很清楚，因為那兩隻眼睛刻得特別深，像一對雙胞胎。
現在隻剩一隻了。
他不信邪。再數一遍。這一次，他數到一百三十一。
沈硯的後背開始發涼。
他盯著那些眼睛，想看清它們到底有沒有在動。他盯著一隻眼睛看，那隻眼睛一動不動，就是石刻。但他把目光移開，用餘光去看，餘光裏的那些眼睛——好像在轉動。
他猛地轉回頭，直視。那些眼睛又不動了。
他又把目光移開。餘光裏，那些眼睛在動。在轉。在眨。
他不敢再眨眼了。他瞪著眼睛，瞪得眼睛發幹發疼，但他不敢眨。因為他知道，每一次眨眼，那些眼睛的位置就會變。每一次眨眼，它們就會離他更近一點。
章懷仁在旁邊拍照，哢嚓，哢嚓。快門聲在崖壁下回蕩，一聲一聲，像什麽東西在尖叫。
沈硯繼續瞪著那些眼睛。他的眼睛開始流淚，但他不敢眨。那些眼淚模糊了視線，但他還是不敢眨。他怕一眨眼，那些眼睛就會全部睜開。
然後章懷仁喊了一聲。
“奇怪！”
沈硯轉過頭，看見章懷仁對著崖壁最高處拍照。他的手在抖，相機差點掉下來。
“這張照片，”章懷仁的聲音在發抖，“我剛才拍的時候，這裏是一隻眼睛。現在拍，變成兩隻了。”
他把相機遞給沈硯。
沈硯看那兩張照片。同一個位置，同一個角度，同一個光線。第一張，那個位置隻有一隻眼睛，孤零零地刻在那裏。第二張，同一個位置，變成了兩隻眼睛，並排挨著，像一對雙胞胎。
他抬頭看那個位置。現在那裏是兩隻眼睛。那兩隻眼睛正在看著他。眼珠微微轉動，像活的。
“不可能……”章懷仁喃喃自語，“石刻怎麽可能自己增加……這不可能……”
沈硯沒有聽他在說什麽。他抬頭看著崖壁。
那些眼睛，全都睜著。
剛才明明是閉著的——他記得很清楚，剛才數眼睛的時候，有些眼睛是閉著的，線條是兩條弧線，像閉上的眼瞼。現在，全部睜著。圓的，橢圓的，全都睜著，露出裏麵什麽都沒有的眼珠。
幾百隻，幾千隻。從崖底到崖頂，密密麻麻，全部睜著，全部看著他。
那些目光落在他身上，像無數根針，刺得他渾身發麻。那不是普通的注視——是有重量的。他能感覺到那些目光的重量，壓在他的肩膀上，壓在他的胸口，壓得他喘不過氣。
他低頭看手背。
手背上的眼睛睜到最大。灰白色的眼珠正在轉動，和崖壁上的那些眼睛對視。它在看它們。它們也在看它。
它們在交流。
用他看不懂的方式，在說話。
沈硯聽不見它們在說什麽。但他能感覺到——那些目光在他身上交織，像一張網，把他捆在原地。他被夾在中間，夾在手背上的眼睛和崖壁上的眼睛之間，像一個容器，一個載體，一個讓它們能夠“見麵”的媒介。
章懷仁還在旁邊喃喃自語：“不可能……這不可能……”
但沈硯知道，這是真的。
他站在崖壁下，站在幾百隻眼睛的注視下，站在手背上那隻眼睛的注視下。陽光很好，照在他身上，照在那些石刻上。但他隻覺得冷。
那些眼睛，還在看著他。