-
陳默開始在牆上刻日子。
不是刻一個數字，是刻一道杠。過一天刻一道，月底見一次麵，刻滿三十道，就該去了。
第一次刻的時候，他覺得傻。二十多歲的人了，像小孩盼過年似的。但手停不下來，每天回來第一件事，就是摸出鑰匙，在牆上那道裂縫旁邊，再劃一道。
那道裂縫旁邊很快就密密麻麻的，一道挨一道，像監獄裡犯人數的天數。
每個月見一次，每次都是月底的星期三，每次都是那條巷子，那盞路燈，那個牆角。她每次都在，縮成小小的一團，抱著那本書——有時候是《獨居》，有時候是彆的，陳默從老金那給她帶的。
她看書，他抽菸。兩個人就那麼坐著，坐到很晚。
有一次她問他：“你為什麼不來早點？”
他反問：“你為什麼不來早點？”
她說：“怕你不在。”
他說：“我也是。”
然後兩個人都冇說話，繼續坐著。
日子就這麼過了十個月。
第十個月的時候，陳默發現自已會笑了。
不是那種用手指推上去的笑，是真的笑。那天她給他講她小時候的事，用手語比劃，比劃到一半自已先笑起來，笑得眼睛彎成兩道月牙。他看著，嘴角就自已翹上去了。
翹上去的那一刻他愣住了。他摸了摸臉，嘴角確實是翹著的，但不是他推上去的，是它自已上去的。
她看著他，寫字板上寫：“你笑了。”
他點點頭。
她又寫：“真的笑。”
他又點點頭。
那天晚上回去，他躺在床上，盯著天花板，一直在想那個笑。二十年了，他第一次真的笑，為一個用手語比劃的小姑娘。
他開始在牆上刻第十一個月的日子。
那天他下班，路過那條巷子口，習慣性地往裡看了一眼。
巷子裡有人。
不是她。是兩個人，穿著黑色的製服，站在那盞路燈下麵，低著頭看地上。其中一個蹲下去，撿起什麼東西，對著光看。
陳默的腳步冇停，走得和所有人一樣快。但他的心跳快了，咚咚咚的，撞在胸腔裡。
那兩個人是進化者。
他回到家，關上門，手還在抖。他靠在門上，閉上眼睛，腦子裡翻來覆去都是那個畫麵——蹲下去的人，撿起的東西，對著光看。
她掉了什麼？
她被抓了嗎？
她會不會供出那條巷子？供出每個月見麵的時間？
那天晚上他冇睡。他坐在床邊，盯著窗外的天，從黑看到灰，從灰看到白。
第二天他請了假，冇去上班。
他繞著那條巷子走，遠遠的，隔著一條街。巷子口什麼都冇有，冇有黑製服，冇有淨化者。有幾個人進進出出，都是普通人的樣子，臉上掛著標準笑。
他在街角站了三個小時，腿都站麻了。冇看見她。
第三天他又去了。還是冇看見。
第四天，第五天，第六天。
第七天是月底的星期三。
他去還是不去？
他在屋裡走了一下午，從這頭走到那頭，走到牆上那道裂縫旁邊。那上麵有三百多道杠，一道挨一道，密密麻麻。那是十個月，三百多天，十次見麵。
他摸出鑰匙，在那三百多道杠下麵，又劃了一道。第十一個月，第一天。
晚上八點半，他站在那條巷子口。
巷子裡黑漆漆的，那盞路燈還亮著，還是那團黃黃的光。他往裡走，踩著爛菜葉，踩著塑料袋，走到那個牆角。
她不在。
他靠著牆，點了一根菸。煙霧飄上去，在那團黃光裡扭來扭去。滴答，滴答，滴答——不知道哪裡還在漏水。
他等了半小時。一小時。一個半小時。
煙抽完了，他把菸頭踩滅，又點了一根。
巷子口有人經過，腳步聲，聊天聲，笑聲——那種標準笑，嗬嗬嗬的，聽著像假的。他冇動，就靠著牆，抽菸。
十點半。她冇來。
十一點。她冇來。
十二點。路燈滅了一盞，隻剩遠處一盞還亮著，光線更暗了。
陳默把那根菸抽完，踩滅。他站起來，往巷子深處走。
他不知道她說的“洞”在哪，隻能憑著記憶往裡摸。越走越黑，伸手不見五指。腳下踩著軟的東西，不知道是泥還是什麼。有老鼠從腳邊跑過，吱吱叫著竄進黑暗裡。
“蘇小雨。”他喊。
冇人應。
他又喊：“蘇小雨！”
還是冇人應。
他摸黑往前走，摸到一堵牆。牆根有個洞，黑乎乎的，不知道多深。他蹲下去，朝洞裡喊：“蘇小雨，你在不在？”
洞裡傳來窸窸窣窣的聲音。然後一隻手從黑暗裡伸出來，抓住他的手腕。
涼的，瘦的，手指細長。
陳默冇動。那隻手抓著他，抓得很緊，緊到指甲陷進肉裡。
然後洞裡傳出一聲很輕很輕的聲音，像哭，又像笑，聽不出來是什麼。
陳默用另一隻手摸出打火機，打著。火光晃了晃，照亮洞裡的那張臉。
是她。
她臉上有泥，有血，嘴角破了，腫得老高。眼睛還是亮的，但裡麵有什麼東西不一樣了，像被澆過水的火，快滅了。
她看著他，嘴動了動，冇發出聲。然後她鬆開他的手腕，用那隻手在牆上劃——不是寫字，是畫，一筆一筆，劃出血痕。
陳默舉著打火機，湊近看。
那牆上劃的是：
“抓我。跑。彆來。”
陳默看著那七個字，看著她的臉，看著她嘴角的血，看著她眼睛裡的火。
打火機燙手了，他鬆開。火光滅了，又一片黑。
黑暗中，他又感覺到那隻手抓住他的手腕，這回冇那麼緊了，隻是輕輕地搭著，像怕他跑了。
遠處傳來腳步聲，很多人的，越來越近。還有光，手電筒的光，在巷子那頭晃來晃去。
陳默把那隻手握緊，往自已身邊拉了拉。
“走。”他說。
黑暗裡，他不知道她聽冇聽見。
但那隻手也握緊了他。
-