2025年春天，古董修複師馬雨琪乾了件大事兒，她在蘇富比拍賣會上，花大價錢拍了隻明代祭紅瓷瓶。這瓷瓶可太紮眼了，那釉色紅得跟凝血似的，瓶底還刻著“永樂年製”，就是這底款上有幾條裂痕，看著怪瘮人的。
當天晚上，馬雨琪做了個噩夢。夢裡她變成了赤色泥胎，被丟進龍窯裡，那火啊，燒得旺旺的，她在裡頭扭來扭去，最後“砰”的一聲爆裂了。等她一睜眼，好傢夥，脖子上全是蛛網狀的紅痕，手指尖還沾著帶甜腥味的血漬，這可把她嚇得夠嗆。
第二天，馬雨琪開始修複瓷瓶。正弄著呢，瓷瓶突然就滲出來黑血，那血滴到青磚上，神奇的事兒發生了，青磚上長出了好多細密的瓷片，這些瓷片拚在一起，成了“窯變死”三個字。馬雨琪腦袋“嗡”的一下，趕緊去翻縣誌。這一翻，她發現永樂年間景德鎮有個“血窯”的傳聞。原來啊，那時候的窯主為了燒出完美的祭紅瓷，心狠手辣地把一百多個窯工封進窯室活活燒死，就因為這祭紅釉料得摻人血才能燒出好顏色。而她手裡修複的這隻瓷瓶，就是當年唯一逃出窯火的殘瓶，裡頭還封著窯工首領的怨魂呢。
從那晚上開始，馬雨琪每晚都被拉進一個血色的夢裡。夢裡她光著腳在碎瓷灘上走，這腳一踩上去，哎喲，那感覺彆提多疼了，而且她的皮膚還慢慢變成了瓷，裂痕從腳底一直爬到心口。在現實裡也不省心，她手腕上慢慢出現了青花纏枝紋，一碰還往外滲硃砂色的液體，就跟流血似的。
為了破解這詛咒，馬雨琪跟著瓷片的指引，跑到了景德鎮的古窯址。到那兒一看，好傢夥，廢墟裡有個明代地宮。這地宮可邪乎了，牆壁上嵌著好多人骨瓷磚，陰森森的。地宮裡頭正中間有個祭壇，上麵擺著半截屍骨，這屍骨的指骨緊緊扣著一枚銅牌，上麵刻著“窯主李天佑”。屍骨旁邊還散落著好多瓷片，和她手裡那瓷瓶的紋路一模一樣。她把這些瓷片一拚，上麵竟然顯出了永樂帝的禦批“血窯獻紅，永鎮怨靈”。
自那以後，馬雨琪每晚都被拽進血色夢境。夢裡她光腳踩在碎瓷灘上，那碎瓷紮得腳生疼，皮膚還一點點變成瓷，裂痕從腳底往上爬，一直爬到心口。現實中也一樣，她手腕上的青花纏枝紋越來越明顯，一摸還往外滲硃砂色的液體。
為了破咒，她順著瓷片的指引，找到了景德鎮古窯址。在廢墟裡，她發現了一個明代地宮。這地宮可嚇人了，牆壁上嵌著人骨瓷磚，正中間的祭壇上擺著半截屍骨，手指緊緊抓著一塊銅牌，上麵寫著“窯主李天佑”。屍骨旁邊還有好多和她手裡瓷瓶紋路一樣的碎瓷片，拚起來一看，是永樂帝的禦批“血窯獻紅，永鎮怨靈”。
在地宮深處，馬雨琪發現了窯主李天佑的罪證。有個密室裡全是窯工的骸骨，每具骸骨的胸骨都被鑿了個洞，插著刻有“永樂窯”的瓷釘。原來這祭紅釉料得用活人的心頭血來調和，她手裡的瓷瓶就是用窯工首領的心臟做瓶芯燒出來的。更可怕的是，瓷瓶內壁刻滿了咒文，得用血親的血才能啟用。她身上的裂痕就是咒文顯形，每一道裂痕都對應著一個窯工的死法。
有一回，她想用古法硃砂封印這瓷瓶，剛一動手，瓷瓶裡突然伸出一隻青白的手掌，“唰”地一下把她拽進了窯火幻境。
在幻境裡，馬雨琪看到了永樂三年的那場血案。窯主李天佑為了討皇帝歡心，把一百多個窯工灌醉，然後活生生地剜出他們的心來取血。窯工首領的女兒阿阮趁著亂，偷了半塊窯磚，混進釉料裡燒成了瓷瓶，藉著窯火的餘溫把怨靈封在了裡麵。
這時候，阿阮的怨魂從瓷瓶裡冒了出來，跟馬雨琪說：“你我都是祭品。”馬雨琪這才發現，自己原來是李天佑的後代。五百年來，隻要是李氏血脈的人修複這隻瓷瓶，就會遭到詛咒。她身上的裂痕，就是怨靈在她身體裡重塑瓷身呢。原來阿阮的魂魄一直寄生在瓷瓶裡，就等著借馬雨琪的身體回到人間。
到了決戰的時候，子夜時分，馬雨琪來到祭壇。她把瓷瓶浸到鄱陽湖裡，這湖啊，古稱“鬼水”，據說能鎮魂。可這一浸，她身上的裂痕“唰”地一下瘋長，一直長到了心口。阿阮的魂魄趁機想奪舍，冇想到馬雨琪體內殘留著李氏的怨氣，反倒把阿阮給反噬了。
馬雨琪一咬牙，割破手腕，把血滴進瓷瓶的裂縫裡。這一下可好，五百年的怨氣“呼”地一下衝了出來，地宮的瓷磚全裂開了，一百多個窯工的骸骨從地裡爬了出來，身上還長出了青花纏枝紋，變成了瓷化屍群。
黎明的時候，馬雨琪在湖邊醒過來，手裡就剩半塊青花瓷片了。湖麵上飄著硃砂色的蓮花，每片花瓣上都刻著“永樂窯”。她這才明白，真正的血咒不在瓷瓶裡，而是李氏血脈一直逃避罪孽帶來的。
“莫問釉裡紅，且看骨中咒”，就在瓷片掉進湖裡的那一刻，景德鎮燒了百年的窯火“呼”地一下滅了，天邊劃過一道血色長虹。