為了幫小青梅出氣，丈夫竟讓我獨穿死亡雪山 004

    墳前的那輛車

母親的忌日。

我買了一束白菊。

下班後坐了兩趟地鐵，再換一輛公交，終於到了城外的公墓。

天陰得厲害。

風颳得人臉發疼。

我站在母親的墓前，把花放下。

手指被凍得有點僵，我搓了搓，卻越搓越冷。

「媽……」
我蹲下來，嗓子一下就啞了。

「媽，我離婚了。」
說出這句話的時候，我的眼淚突然掉下來。

母親去世早。

當時我正在外地上大學，連她最後一麵都沒見到。

這些年，我每次難受，就會來這裡。

可今天不一樣。

今天的委屈有點太多，多到有點撐不住。

我捂著臉，哭得像個孩子。

「媽……我是不是活得很失敗？我連我女兒都……都保不住……」

我哭到腿都軟了，坐在地上。

風呼呼地吹，袖口被吹起來，露出我因做保潔而龜裂的手指、手背。

無數道口子還沒好，現在又裂開了。

哭到喘不上氣時，我聽見背後有動靜。

是腳步聲。

我以為是彆人來祭拜，趕緊擦了一把臉，想站起來。

但腿麻得厲害，我一個踉蹌，差點摔倒。

一個男人的聲音突然在我身後響起：

「你沒事吧？」

我僵住。

回頭時，看見一個穿黑色大衣的男人，他站在不遠處，手裡拿著一束潔白的百合花。

麵容沉靜，眉眼乾淨。

他的眼神落在我身上時，不帶打量，也不帶同情。

隻是……像看到一個掉在地上的人，需要被扶一把。

「對不起。」我吸了吸鼻子，「我吵到你了。」

「沒有。」

他搖頭，慢慢走過來，「隻是看你蹲太久，差點摔倒，想過來扶一把。」

他的聲音很低，很穩。

像能把人從崩潰邊緣拉回來一點。

我移開目光：「我沒事……我就是，有點難過。」

「我能理解。」

他把花放在旁邊另一塊墓碑上，輕輕擦了擦灰。

「你……也是來祭拜？」我問。

「我太太。」他說。

我愣住：「對不起。」

他淡淡一笑：「已經走三年了。」

我不知道該說什麼，隻覺得心裡忽然被揪了一下。

他看了看我泛紅的眼眶，忽然從大衣口袋裡拿出一包紙巾，放在我手上：

「彆難過了，我們都要好好活著。」

我捏著那包紙巾，鼻子酸得難受，又差點哭出來。

「你是一個人來的嗎？」他問。

「嗯。」我點頭。

他問「你怎麼回去，要不我送你吧。」

我急得擺手：「不用，我坐地鐵就……」

「你這樣下山不安全，而且這附近哪有地鐵。」他看了一眼我發抖的腿，「剛才你腿軟得連站都站不穩。」

他話說得很平靜、很溫暖，讓我無法拒絕。

我被他扶上了一輛黑色的車——乾乾淨淨，像剛清理過。

車裡有淡淡的冷杉香。

我坐在副駕駛，手心冒汗。

我忽然意識到——

這是離婚後，我第一次坐在一輛像樣的車裡。

路上我們都沒說話。

但那種沉默不尷尬。

是兩個都受過傷的人，在安靜地歇口氣。

到了地鐵站，他停下。

我解安全帶的時候，他開口：

「你現在在哪裡工作？做什麼？」

我愣住。

「在富力國際。做……」我停了一下，「做保潔。」

他點頭，沒有露出一點異樣的表情。

那種自然的態度，讓我喉嚨又堵住了。

「如果你想換工作，可以把聯係方式給我。」

他說得很克製，但語氣很認真，「我不一定能幫什麼，但……說不定會有合適的位置。」

我抬頭看他。

他的眼神不像同情，更像……某種尊重。

這種目光，我已經很多年沒見過了。

我猶豫了一下，還是把自己的號碼告訴了他。

臨下車時，他說：

「彆一個人扛太久。」

我點點頭，忽然很想哭。

車門關上。

車燈亮起，他的車緩緩開走。

車尾燈在夜裡像一條線，帶著一種莫名的溫柔。

我站在寒風裡，忽然覺得——

人生可能真的要轉彎了。