第1章
未婚夫一家圍著我，列出婚前協議十三條：
我的婚前房產要加他名，我的年薪要上交他媽管，
我爸媽生病不能麻煩他，但他爸媽養老必須我伺候。
上輩子我簽了，結果他拿著我的錢養小三，還說我活該。這一次，我把協議摔在桌上，笑得比他們還燦爛：
“簽，當然簽。不過得按我的規矩來。”
訂婚宴上，準婆婆把一份協議推到我麵前，整整三頁紙。
“蘇晚，不是阿姨為難你。你嫁進我們家，就得守我們家的規矩。”
她戴著翡翠戒指的手指點了點紙上的條款，一條一條念給我聽。
“第一條，你名下那套婚前全款的房子，婚後加上阿城的名字。這是誠意，證明你不是想算計我們家。”
“第二條，你年薪六十萬，婚後工資卡交給阿城保管，由他來統籌家庭開支。你放心，他不會亂花，每個月會給你三千塊零花錢。”
“第三條，你爸媽在老家，身體不好不要麻煩阿城，你自己回去照顧。但你公婆就住在隔壁，他們有個頭疼腦熱，你必須第一時間過來伺候。”
“第四條，婚後三年內必鬚生孩子，如果生的是女兒，繼續生，直到生齣兒子為止。我們陸家三代單傳，不能斷了香火。”
“第五條......”
她還冇唸完第五條，我未婚夫陸景城就接過話茬，語氣溫柔得像在哄小孩：
“晚晚，這些都是走個形式。你也知道，我媽就是想要個態度。你先簽了，以後該怎樣還怎樣，我不會讓你受委屈的。”
我低頭看著那份協議，嘴角慢慢翹起來。
上輩子，我也是坐在這裡，也是這個包間，也是這對母子。
那時候我多乖啊，聽陸景城說“走個形式”，我就真的以為是走個形式。
結果呢？
婚後第三天，他就把我的工資卡收走了。
第一個月，我還能拿到三千塊零花錢。第二個月變成兩千。第三個月，他說家裡開支大，讓我省著點花，一千。
到最後，我想給我媽買件羽絨服，都得找他申請。他皺著眉說：“你媽在農村穿那麼好給誰看？”然後就冇了下文。
我那套婚前全款的房子，加了他的名字後，他就把他爸媽接了進來。我每天下班回來，婆婆坐在沙發上嗑瓜子看電視，公公在陽台喝茶，地是臟的，碗是堆的，衣服冇人洗。
“兒媳婦，這些都是女人的活，你不會想讓我這個老太婆乾吧？”
我忍著，想著家和萬事興。
結果有一天我加班到十點回到家，聽見臥室裡傳來聲音。推開門，陸景城摟著個女人躺在床上，那女人還穿著我的睡衣。
“蘇晚，你也看到了，我對你冇感覺了。房子一人一半，你走你的。”
離婚那天，他媽還在小區裡到處跟人說：“蘇晚那個不下蛋的母雞，結婚三年肚子冇動靜，還好我兒子聰明，早把房子弄到手了。”
我不甘心，去法院起訴。
律師告訴我，房子寫了兩個人的名字，除非他能證明首付是他出的，否則就得一人一半。
可他拿出了證據——當初簽的那份婚前協議，白紙黑字寫著“女方自願將婚前房產與男方共享”。
我輸了。
輸了房子，輸了錢，輸了三年的青春。
最後一無所有，租了個地下室住。冬天漏風，夏天漏雨，牆上長滿黴斑。
我媽來看我，站在地下室門口，眼淚啪嗒啪嗒往下掉：“晚晚，咱回家，媽養你。”
我說：“媽，我不回去。我得把這口氣爭回來。”
冇等我把那口氣爭回來，我媽就倒下了。
腦溢血，送醫院的時候已經晚了。
她是在給我攢錢買房子的路上倒下的。那天她去超市當促銷員，站了八個小時，突然就栽倒在地。
醫生說，她血壓高好多年了，一直冇吃藥，硬扛著。
她為什麼不吃藥？
因為她的錢都給我了。給我湊首付，給我辦婚禮，給我買嫁妝。
她覺得女兒嫁得好，她就好了。
可她女兒嫁得不好。
她女兒嫁了個狼心狗肺的東西。
我媽走的那天，我跪在太平間裡，哭得暈過去三次。
醒來後，我看見陸景城發的朋友圈——他帶著新女朋友去三亞旅遊了，配文是“重新開始，遇見對的人”。
我用儘最後的力氣，拿起手機，在評論區打了一行字：“你會後悔的。”
然後我就死了。
不是自殺，是心臟驟停。醫生說可能是情緒激動引發的猝死。
再睜眼，我又坐回了這個包間。
對麵坐著陸景城他媽，還有那個上輩子把我吃得骨頭都不剩的陸景城。
“蘇晚？你發什麼呆？第五條還冇唸完呢。”準婆婆的聲音把我拉回來。
我笑了笑：“您繼續。”
她清了清嗓子：“第五條，婚後你和阿城的社交，必須經過阿城同意。你不能單獨和異性吃飯，不能單獨參加同學聚會，手機阿城隨時可以檢視......”
“第六條，逢年過節必須在婆家過，不能回孃家。你爸媽想你了，可以來城裡看你們，但不能住家裡，外麵有賓館。”
“第七條，家裡的財務由阿城管，你不能私自存私房錢。你所有的收入都要如實上報。”
“第八條......”
她一口氣唸完十三條，把協議往我麵前一推：“簽吧。”
陸景城把筆遞過來，笑得很溫柔：“晚晚，我媽也是為了我們好。簽完這婚就能結了。”
我看著那支筆，上輩子就是這支筆，簽了我的命。
“我簽。”我接過筆。
準婆婆臉上露出滿意的笑容。
“不過——”我把筆放下，把協議推了回去，“得換個簽法。”
包間裡的空氣瞬間凝固了。
“你什麼意思？”準婆婆的臉沉下來。
陸景城皺了皺眉：“晚晚，你彆鬨。”
我冇理他，從包裡掏出一張A4紙，上麵密密麻麻打滿了字。
“阿姨，您提了十三條，我也提了幾條。您聽聽？”
我開始念：
“第一條，陸景城名下那套婚前房產，婚後加我名字。這是誠意，證明他是真心想跟我過日子，不是想占我便宜。”
“第二條，陸景城年收入四十萬，婚後工資卡交給我保管，由我來統籌家庭開支。我每個月會給他兩千塊零花錢。”
“第三條，他爸媽在城裡，有個頭疼腦熱自己去看醫生，彆麻煩我。但我爸媽住農村，我每個月要回去看他們兩次，陸景城必須陪著，開車當司機。”
準婆婆的臉已經黑成了鍋底。
我繼續念：
“第四條，婚後生不生孩子我說了算。生男生女看天意，如果誰在這件事上給我臉色看，我直接離婚，一分錢不會少拿。”
“第五條，陸景城不能單獨和異性吃飯，不能單獨參加同學聚會，手機我隨時可以檢視。他的微信聊天記錄必須保留，不能刪。”
“第六條，逢年過節輪流過，今年婆家明年孃家。如果做不到，各回各家，各找各媽。”
“第七條，如果離婚，陸景城的婚前房產分我一半。他婚後的收入，按照法律規定的來。”
“第八條——”
“夠了！”準婆婆猛地一拍桌子，站起來，“蘇晚，你這是什麼意思？你還冇嫁進來就想騎到我們頭上？”
陸景城也沉了臉：“晚晚，你太過分了。我媽提的那些都是正常的，你提的這些是什麼？你把我當什麼了？”
我看著他，上輩子他也是這副嘴臉。覺得他媽提的都是正常的，我提的都是過分。
正常？
讓他管我的錢叫正常？
讓我伺候他全家叫正常？
讓我必鬚生兒子叫正常？
“陸景城，”我站起來，和他平視，“你說你媽提的正常，那你倒是說說，哪條正常？”
“第一條就正常。房子加名字怎麼了？你是要嫁給我，又不是嫁給外人。”他理直氣壯。
“那我的房子為什麼不加你的名字？”
他愣了一下：“你的房子......你的房子位置偏，不值錢，加不加無所謂。”
“我房子在市中心，一百二十平，市值六百萬。這叫不值錢？”
他噎住了。
準婆婆立刻接話：“那是你的婚前財產，跟陸家沒關係。你想加就加，不想加拉倒。但阿城的房子，是他爸媽一輩子的積蓄買的，憑什麼加你名字？”
“所以您的意思是，我的婚前財產是我的，跟陸家沒關係。但陸景城的婚前財產，得分我一半？”
“我冇這麼說——”
“您就這麼說的。”我打斷她，“您提的十三條裡，每一條都是讓我付出，讓陸家得到好處。阿姨，您這是娶媳婦，還是簽賣身契？”
準婆婆被堵得說不出話。
陸景城急了：“蘇晚，你彆上綱上線。我媽是為我好，也是為了我們這個家好。”
“為你好的事，你自己兜著。彆拉上我。”
“你——”他深吸一口氣，壓住火氣，“晚晚，你到底想怎樣？你不想嫁給我了？”
我想嫁給你？
上輩子我想，這輩子，我隻想讓你嚐嚐我上輩子的滋味。
“我想嫁，但得按我的規矩來。”我把我的協議推到他麵前，“簽這個，明天就領證。不簽，這婚不結了。”
準婆婆冷笑一聲：“蘇晚，你以為你是天仙？阿城條件這麼好，追他的姑娘排著隊。你不嫁，有的是人嫁。”
“那您讓排隊的嫁吧。我退出了。”
我拿起包，轉身就走。
“蘇晚！”陸景城在身後喊。
我冇回頭。
走出包間的那一刻，我聽見準婆婆的聲音：“阿城，你彆追！讓她走！我倒要看看，她一個三十歲的老姑娘，還能找到什麼樣的！”
三十歲。
老姑娘。
上輩子我就是被這句話嚇住了。
覺得自己三十了，再不嫁就冇人要了。
所以在那份協議上簽了字。
這輩子，我寧可一個人過一輩子，也不會再跳這個火坑。
我走出酒店，外麵陽光正好。
我深吸一口氣，攔了輛出租車。
“去哪？”司機問。
我想了想：“去房產中介。”
上輩子我傻，把自己唯一的房子搭進去了。
這輩子，我要把這套房子變成我後半輩子的底氣。
司機一腳油門，車子剛拐出路口，我的手機震了一下。
螢幕上是一條陌生號碼發來的簡訊，隻有一行字：
“蘇晚，彆簽那份協議，也彆賣那套房。上輩子，我也死過一次。”
我盯著這條訊息，指尖發涼。
誰？
誰會知道我上輩子的事？
我抬起頭，透過車窗，看見街對麵站著一個男人。