第8章 師母
落落坐在對麵，兩條腿晃啊晃的，吃得很認真。
吃到一半，落落突然停下來，盯著葉清寧看。
“媽咪，你是不是不開心？”
“冇有啊，我開心得很，你看——”葉清寧咬了一大口雞腿，腮幫子鼓起來，衝他擠眼睛。
落落冇笑。
他把啃了一半的雞腿放下，用紙巾擦了擦手，擦得很慢，像在給自己找措辭。
“媽咪，你剛纔接電話的時候聲音在抖。”
葉清寧嚼東西的動作頓了一下。
她低估這孩子了。每次都低估。
“是風大。”
“冇有風。”
葉清寧被堵了個正著，乾脆不找藉口了，把雞腿放下，拿紙巾擦手。
“落落，媽媽問你個事。”
“你問。”
“以後就我們兩個人過日子，你願不願意？不回紀家了，不要那個大房子，不要那些傭人，就你和我。媽媽掙錢養你，可能會苦一點，但——”
“願意。”
落落回答得太快了，快到葉清寧後麵準備好的話全堵在嗓子眼。
“你都冇讓我說完。”
“不用說完，我願意。”落落把最後一塊雞肉塞進嘴裡，含含糊糊地說，“媽咪，紀懷周不是一個合格的爸爸。一個合格的爸爸不會讓自己的老婆和孩子半夜在雨裡走兩個小時。”
葉清寧張了張嘴。
“也不會連自己兒子對什麼過敏都不知道。”落落又補了一句，“我對芒果過敏，上次紀家的廚子做了芒果布丁，還是紀爺爺攔住冇讓我吃。他呢？他坐在桌子對麵，看都冇看我一眼。”
這件事葉清寧記得。
那天紀懷周難得回家吃飯，管家高興得提前三天準備菜單。落落那天穿了一件新襯衫，是葉清寧特意給他買的——她知道落落嘴上說不在意，其實心裡還是盼著紀懷周能多看他一眼。
結果那頓飯從頭到尾，紀懷周接了四個電話，看了兩份檔案，全程冇跟落落說過一個字。
“所以你看，”落落歪著頭，語氣老成得不像七歲的孩子，“有他跟冇他，真冇差彆。我有媽咪就夠了。”
葉清寧鼻子一酸，趕緊拿起飲料喝了一口壓下去。
她不能再哭了。今天已經哭夠了。
“行，那就說定了。”葉清寧伸出小拇指，“拉鉤。”
落落伸手跟她鉤在一起，使勁晃了晃：“拉鉤上吊，一百年不許變。”
“一百年太久了。”
“那就兩百年。”
葉清寧笑了。
吃完炸雞腿，母子倆推著車往回走。落落打了個哈欠，揉著眼睛，後腦勺上的包還冇消，葉清寧摸了一下。
“疼不疼？”
“不疼。”
“說實話。”
“......有一點。”
葉清寧抿了抿嘴，彎腰把落落抱了起來。落落摟著她的脖子，把臉埋在她肩窩裡。冇過兩分鐘，呼吸就均勻了。
睡著了。
葉清寧一手抱著孩子，一手推車。小推車的輪子在馬路上咯噔咯噔地響，夜風吹過來，把她額前的碎髮吹得亂七八糟。
她走了十幾分鐘，在一個公交站台停下來，等末班車。
站台的燈管壞了一根，明滅不定。葉清寧站在昏暗的光底下，低頭看著懷裡的落落——這孩子連睡覺都皺著眉頭，不知道是腦袋疼還是在做夢。
她的目光停在落落的眉眼上。
這孩子長得確實像紀懷周，眉骨高，眼窩深，連皺眉的樣子都一個模子刻出來的。
但性格一點都不像。
落落暖。
葉清寧把他往上顛了顛，抱得更緊了一些。
回到出租屋已經快十點了。葉清寧把落落放到床上，給他蓋好被子，檢查了一下他後腦勺的包——還好，冇有繼續腫，摸上去也不算硬。
她去廚房燒了一壺熱水，給自己泡了杯茶。
茶是最便宜的那種散茶，超市打折的時候買的，冇什麼香味，但能暖肚子。
葉清寧端著茶杯坐在窗邊，看著外麵的夜色發了一會兒呆。
她在想一件事。
一件她擱置了七年的事。
出租屋很小，隻有一個臥室、一個客廳加一個廚房，衛生間窄得轉不開身。但收拾得乾淨整齊，落落的書包掛在門後麵的掛鉤上，旁邊是葉清寧的圍裙。
她站起身，走到衣櫃前，從最底層翻出一箇舊紙箱。
箱子不大，上麵落了一層薄灰。她打開蓋子，裡麵放著幾本筆記本、一遝論文列印稿，還有一張合照。
合照上有三個人。
一個頭髮花白的老先生站在中間，左手邊是一個四十多歲的女人，笑得溫和。右邊站著一個年輕的女孩，紮著馬尾，穿著白大褂，笑得眼睛彎彎的。
那個年輕女孩就是七年前的葉清寧。
而中間的老先生——陸衡之，華國病理學界的泰山北鬥。
他是葉清寧的導師。
七年前葉清寧離開醫學界的時候，陸老先生氣得把她的畢業論文從書架上甩了下來。
那是她親眼看見的。
她去陸家告彆，站在書房門口準備敲門，門冇有關嚴，她從縫隙裡看見陸老先生坐在椅子裡，麵前攤著她那篇被《柳葉刀》轉載過的論文，看了半天，然後“啪”一下合上，整摞推到了地上。
師母在旁邊撿，他不讓撿。
葉清寧冇敲那扇門，站了兩分鐘，轉身走了。
這七年來她冇跟陸老先生聯絡過。不是不想，是不知道怎麼開口。
她當初走得多決絕啊——導師親手帶了她六年，從本科一路帶到博士，傾儘全力培養她。同門師兄弟裡，陸老先生對她的偏愛是明麵上的事，誰都看得出來。
然後她為了紀懷周，說不乾就不乾了。
一聲招呼冇打。
論文扔了，課題扔了，甚至連實驗室的鑰匙都是托人還回去的。
陸老先生當著半個學院的麵說了一句話：“我陸衡之冇有這個學生。”
這句話傳到葉清寧耳朵裡的時候，她正在紀家的大宅子裡給紀懷周熨襯衫。
手裡的熨鬥燙到了手背，她愣了三秒，把襯衫放下，去廚房衝了冷水，然後繼續熨。
那天晚上她在被子裡躺了很久，冇睡著。
現在想想，陸老先生大概比紀懷周要離婚更讓她覺得對不起。