酉時，暖閣燈下。趙檉在紙上塗畫，不是尋常孩童的花鳥，而是一些奇怪的圖形：圓圈套著圓圈，旁邊畫著箭頭；幾個小人手拉手圍成環；還有類似齒輪咬合的結構。
「這是什麼？」趙佶指著那個齒輪圖。
「水車！」趙檉興奮道，「前天去格物院，看見匠人們做模型。大輪子轉，小輪子就轉，可以磨麵、抽水！爹爹，為什麼大輪子轉一圈，小輪子轉好多圈？」
「因為齒輪的齒數不一樣……」
「那能不能讓小輪子轉一圈，大輪子轉好多圈？」孩子思維跳躍。
趙佶笑了：「能啊，反過來裝就行。這叫……變速。」
「變——速。」趙檉重複著新詞，在紙上又畫了個更複雜的傳動圖，雖然歪歪扭扭，但齒輪大小比例竟隱隱合理。
鄭皇後端茶進來，看見塗鴉，嗔道：「檉兒又畫這些怪圖，先生該教《千字文》了……」
「《千字文》我也會背呀。」趙檉放下筆，脆生生背起來，「天地玄黃，宇宙洪荒……娘，宇宙是什麼？比天還大嗎？」
鄭皇後語塞。趙佶介麵：「宇宙就是所有的天、所有的地、所有的星星……大到沒有邊。」
「沒有邊？」五歲的孩子皺起眉頭，「那怎麼知道沒有邊呢？走到頭看看不就知道了嗎？」
趙佶被問住了。他前世也不是天文學家，隻能含糊道：「因為光走很遠很遠也走不到頭……」
「光會累嗎？」趙檉追問。
「光不會累，但……」趙佶忽然意識到，自己正被五歲兒子拖進一個關於宇宙尺度的哲學問題。他抱起兒子，笑道：「檉兒，這些問題，等你長大了，自己去尋找答案。也許有一天，你能造出看得特彆特彆遠的鏡子，親眼看看宇宙有沒有邊。」
趙檉認真點頭：「那我長大了要造那樣的鏡子。」
燭火搖曳中，趙佶看著兒子稚嫩卻專注的臉，心中湧起複雜的情緒。
這個孩子，從會說話起就接受著與這個世界格格不入的教育。他不知君臣綱常的天經地義，不懂尊卑貴賤的理所當然。他眼裡，宮女太監是需要分點心的人，雪花的顏色是需要探究的謎，宇宙的邊界是需要驗證的問題。
他會長成什麼樣？
會像太子趙桓那樣，成為一個合格的守成之君？還是會……成為一個點燃新火種的異類？
「爹爹，」趙檉忽然摟住他脖子，小臉貼著他臉頰，「你冷嗎？」
趙佶回神，才發現窗縫透進寒風。他搖頭：「爹爹不冷。」
「可小豆子說，宮外有窮人冬天沒有棉襖。」孩子聲音低落，「咱們能不能……把不穿的衣裳給他們？」
趙佶抱緊兒子，良久，輕聲道：「能。爹爹明天就下旨，各州府設暖冬倉，收富戶餘衣，發給貧民。這個主意，算檉兒出的。」
「真的？！」趙檉開心地笑起來，那笑容乾淨得像窗外的初雪。
夜深了，孩子睡去。
趙佶站在榻邊，看著兒子熟睡的臉，對鄭皇後輕聲道：
「看見了嗎？這孩子心裡……沒有牆。」
鄭皇後不解：「牆？」
「君臣的牆，尊卑的牆，理所當然的牆。」趙佶望向窗外夜空，「他眼裡，所有人都是人，所有事都有原因，所有規矩……都可以問一句為什麼。」
「這……是福是禍？」
「不知道。」趙佶苦笑，「但朕忽然覺得，也許百年之後，真正改變這個世界的，不是朕的新政，不是朕的火炮，而是……千千萬萬個像檉兒這樣的孩子。」
他俯身，為兒子掖好被角。
雪落無聲。
而一個五歲孩童睡前那句能不能把衣裳給窮人，在不久後，真的化作了一道震動天下的詔書。
那顆現代思想的種子，已悄然破土。