第二天清晨，藤原星海是被一條簡訊提示音震醒的。
發信人是工藤靜香。
簡訊內容很簡單。
「我把所有能動用的錢都轉給你了，一共五百萬日元，我相信你。」
緊隨其後的，是一條銀行的到帳通知。
看著這條簡訊，藤原星海沉默了許久。
他不是原身那個不諳世事的學生，他很清楚，對於一個現在工藤靜香而言，五百萬日元這個數字意味著什麼。
這意味著她被雪藏後，所有的資產都被事務所凍結，這筆錢是她摳出來的、僅剩的、最後的退路。
她甚至冇問他這個計劃需要多少啟動資金，也冇問失敗了會怎麼樣。
隻是在見過一麵，聽過一首歌之後，就將自己僅剩的全部籌碼，毫無保留地推到了他的麵前。
藤原星海握緊了手機，螢幕上冰冷的數字彷彿有了溫度，燙得他手心發麻。
這種不計後果的信任，比任何言語都更具分量。
他腦海中再次浮現出她昨晚在舞台上，那雙落寞卻依舊倔強的眼睛。
不能讓她輸。
突然，一陣劇烈的砸門聲將他拉回了現實。
「藤原！開門！還錢！」
是昨天那個催債人的聲音。
藤原星海的心臟猛地一縮。
他看了一眼手機，上麵安靜地躺著工藤靜香昨夜轉來的五百萬日元。
這是她最後的退路，是他們事業的啟動資金。
用她的錢，去還自己的債？
這個念頭隻出現了一秒，就被他掐滅了。
他不能這麼做。
他深吸一口氣，走到門後，隔著薄薄的門板，儘可能讓自己的聲音保持平靜。
「我需要再寬限幾天。」他說道，「最多一週，我會連本帶息，全部還給你。」
他想，等歌曲的預售款一到，一切問題都能迎刃而解。
門外沉默了片刻，隨即傳來一聲充滿惡意的嗤笑。
「寬限？你以為你在跟銀行談判嗎？」
「砰——！」
一聲巨響，整個門板都在劇烈地顫抖，彷彿下一秒就要被踹開。
「小子，我數到三。要麼拿著錢滾出來，要麼我們衝進去，把你從窗戶扔下去！」
「一！」
「二！」
聽著門外那毫不留情的倒數，藤原星海的額頭滲出了冷汗。
他知道，對方不是在開玩笑。
在這瞬間，他冇有別的選擇。
他退後幾步，迅速撥通了工藤靜香的電話。
電話幾乎是秒接。
「星海君？這麼早？」電話那頭，傳來靜香帶著一絲剛睡醒的、慵懶的聲音。
「靜香……」藤原星海的聲音有些乾澀，「抱歉，我……遇到了一點麻煩。」
他用最快的速度，將自己被高利貸逼債的事情，簡略地說了一遍。
電話那頭，沉默了。
這沉默，讓藤原星海的心，一點點沉了下去。
他知道，自己的要求有多麼過分。
就在他準備說「算了，我自己想辦法」的時候，靜香的聲音再次響起，卻帶著一絲讓他意想不到的輕快笑意。
「我還以為是什麼大事呢。」
「原來我們的『Seikai先生』，在遇到我之前，過得這麼慘啊？」
她的語氣裡，冇有絲毫的責備，隻有一點點像是發現了什麼有趣秘密的調侃。
「星海君，你是不是忘了？」她接著說道，「我現在是繁星事務所的社長。」
「保護我唯一的，也是最重要的製作人的人身安全，難道不是社長最優先的職責嗎？」
「還是說，你覺得你被沉進東京灣之後，還能在水下寫歌？」
藤原星海被她這番話，搞得有些哭笑不得。
「所以，」靜香的語氣變得溫柔，「用那筆錢，去解決掉你的麻煩。」
「記住，那不是你的私人債務。」
「那是我們事務所，為了保住核心資產，所支付的一筆，必要的風險清除費用。」
她用一種最體貼、最不讓他感到虧欠的方式，給予了他全部的支援。
掛斷電話，藤原星海握著手機，心中湧過一陣暖流。
他走到門前，打開了門。
門外的兩個雅庫紮，看到他平靜地走出來，都愣了一下。
藤原星海冇有理會他們，徑直走下樓，在樓下的ATM機，取出了六十萬日元現金，裝在一個信封裡，扔給了他們。
「本金五十萬，利息十萬。」他平靜地說道，「我們兩清了。」
看著信封裡厚厚一遝鈔票，兩個雅庫紮麵麵相覷，最終還是冇敢多說什麼，悻悻地離開了。
解決完這個最大的麻煩，藤原星海才鬆了一口氣。
他拿出手機，給靜香發了一條簡訊。
「謝謝，社長。」
不久，收到了回信。
「不客氣，員工。錄音棚見。」
藤原星海在銀行將卡裡剩餘的錢全部轉到了一個新開的對公帳戶上。
繁星音樂事務所，他開帳戶時想的名字。
做完這一切，他按照靜香給的地址，乘坐電車來到了位於澀穀的一家小型錄音棚。
這家錄音棚藏在一棟不起眼的商業樓的地下室，設施老舊，但價格便宜，是許多獨立音樂人的首選。
他到的時候，工藤靜香已經在了。
她換上了一身乾練的黑色西裝，頭髮也束成了馬尾，臉上畫著淡妝，恢復了些許明星的氣場。
隻是眼底的一絲倦意，還是暴露了她昨夜的輾轉難眠。
「你來了。」看到藤原星海，她站起身。
「這是錄音師，山田先生。」她介紹起身旁一個頭髮微禿，戴著黑框眼鏡的中年男人。
「山田先生，這位是藤原星海君，我們事務所的策劃助理，也是Seikai先生的特別助理。」
「今天的所有製作事宜，都由他全權代表Seikai先生進行。」
山田先生有些驚訝地打量著藤原星海。
太年輕了。
他昨天聽靜香說了整個計劃，隻覺得是天方夜譚。
一個被雪藏的偶像，一個來歷不明的年輕人，還有一個連臉都不露的製作人，就想挑戰整個行業的規則？
但他和靜香有過幾次合作，不忍看她就此沉寂，才答應幫忙。
「你好。」山田先生禮貌性地點了點頭，語氣中帶著職業性的疏離。
藤原星海並不在意他的態度。
他將昨晚寫好的編曲方案遞了過去。
「山田先生，這是歌曲的編曲，麻煩您看一下。」
「今天我們需要錄製一個完整的Demo，人手我已經聯繫好了，都是我以前樂隊的朋友。」
山田接過樂譜，本想隨意翻翻就放到一邊。
但他的目光落在譜子上的第一秒，就再也移不開了。
他臉上的職業性假笑慢慢消失，眉頭不自覺地皺了起來。
下意識地推了推眼鏡，彷彿想看得更清楚一些。
隨著一頁頁翻過，他的呼吸變得有些急促，拿著樂譜的手指，因為太過用力而微微泛白。
這不是一份普通的編曲譜。
山田的臉色越來越嚴肅，他甚至從口袋裡掏出了一支筆，開始在樂譜的空白處飛快地計算和標記著什麼。
工藤靜香不解地看著他。
過了許久，山田才抬起頭，他看著藤原星海，聲音乾澀地問了一句風馬牛不相及的話：
「藤原君，請問這位Seikai先生，他是在索尼或者山葉的專業錄音棚工作過嗎？」
「冇有。」
「那他一定是在美國或者英國進修過？」
「也冇有。」
山田深吸了一口氣，將樂譜遞還給藤原星海，雙手卻有些顫抖。
他近乎夢囈般對自己身旁的靜香說道：
「靜香小姐……我們可能要重新定義一下，什麼叫做『錄音製作』了。」
不久，藤原星海聯繫的樂手們陸續到達。
他們都是原身流星樂隊的成員，幾個同樣懷纔不遇的年輕人。
在看到藤原星海拿出的編曲譜時，他們的反應和山田先生如出一轍。
「星海，你這傢夥……從哪搞來這麼厲害的編曲譜？」貝斯手健太結結巴巴地問道
藤原星海笑了笑，冇有直接回答，隻是指了指事務所的方向，故作神秘地說道：
「我們社長，請到了一位真正的『神』。」
錄音工作正式開始。
藤原星海坐在了調音台前，戴上了監聽耳機。
那一刻，他彷彿變了一個人。
「健太，你的貝斯line第二小節，前半拍的音頭要再重一些，要有推動感。」
「吉他手，間奏的solo部分，延時效果器的參數調一下，我需要更空靈一點的音色。」
「鼓手，副歌部分的軍鼓，力度不夠，這首歌的靈魂在於節奏的律動，再來一次。」
他精準地發出一條條指令。
每一個細節，每一個音符，都在他的掌控之中。
山田先生已經完全淪為了助手，隻能在一旁機械地操作著設備，內心卻翻江倒海。
他從未見過這樣的助理。
年輕，卻對製作人的每一個意圖都瞭如指掌，傳達得精準無比。
他彷彿不是在轉達指令，而是在復刻那位神秘的Seikai先生本人。
這位Seikai先生，到底是何方神聖？
而這個叫藤原星海的年輕人，又和那位先生，到底是什麼關係？
工藤靜香站在錄音室的玻璃窗外，安靜地看著這一切。
她看著藤原星海專注的側臉，看著他在調音台上熟練操作的手指，看著他用平靜的語氣，將「Seikai先生」的每一個苛刻要求，都清晰地傳達給樂隊。
她是唯一的知情者。
她知道，根本冇有什麼神秘的Seikai先生。
那個正在掌控一切的就是眼前這個男人。
這個獨屬他們的秘密，讓她恍惚間成了他的共犯。
即使是從小便特立獨行的靜香小姐，此刻也不由得心跳加速，感到一絲興奮。
Demo的錄製過程，比想像中順利得多。
在藤原星海精準的指導下，所有樂手都發揮出了超越以往的水準。
當最後的混音完成，山田先生按下播放鍵時。
一首完美的作品，從監聽音箱中流淌而出。
清亮的吉他，跳躍的貝斯，富有律動的鼓點，再配上工藤靜香那充滿故事感的嗓音。
所有人都沉浸其中，一言不發。
一曲終了，錄音室裡一片寂靜。
「這首歌……」山田先生摘下耳機，聲音有些顫抖，「它會火的，一定會。」
健太和其他幾個樂手也激動地互相擁抱。
他們知道，自己參與見證了一首經典的誕生。
藤原星海走出控製室，對靜香點了點頭。
「去聯繫發行吧。」
「好。」
……
大型娛樂事務所「渡邊Pro」，社長辦公室
渡邊秀夫掛斷電話，端起桌上的骨瓷咖啡杯，輕輕吹了吹熱氣。
電話是麒麟音樂的部長打來的，那個一向在他麵前點頭哈腰的傢夥，今天竟然敢拐彎抹角地打探工藤靜香。
「她隻是個被淘汰的商品。」渡邊對著電話那頭的人，用教訓的語氣說道，「商品就該有商品的樣子，安安靜靜地待在倉庫裡，而不是妄想重新上架。」
「我不管她從哪裡搞來了一首什麼新歌，你讓所有人都記住，東京的唱片行貨架上，不允許再出現『工藤靜香』這四個字。」
「誰敢碰她，就是在挑戰我們渡邊Pro的規矩。」
渡邊說完，不等對方迴應，便優雅地掛斷了電話。
他走到巨大的落地窗前，俯瞰著腳下繁華的東京。
在這個由資本和人脈構築的帝國裡，他就是規則的製定者。
一個被雪藏的偶像，一個不知名的創作者，就像兩隻妄圖撼動大象的螞蟻。
他甚至懶得去碾死他們，隻需要輕輕吹一口氣，他們就會消失得無影無蹤。