刺客是半夜來的。
那夜沒有月亮，天黑得像潑了墨。衛珩在書房批完奏章，剛躺下不久，忽然聽見外頭有動靜。
他睜開眼。
作為在戰場上拚殺過的人，他對危險有天生的警覺。那動靜不對——不是風吹，不是夜鳥，是人的腳步聲。
很輕，很快，不止一個人。
他伸手，握住枕邊的劍。
門被踹開的那一瞬間，他已經坐了起來。
三個黑衣人，手持利刃，直撲床榻。刀光在黑暗中一閃，冷森森的，帶著殺意。月光從窗縫裏透進來，照在刀刃上，泛著寒光。
衛珩拔劍格擋。
他的腿不能動，隻能坐在榻上，憑一把劍和一身功夫硬撐。一劍，兩劍，三劍——他擋開了前兩刀，第三刀擦著他的肩膀過去，血湧了出來。刀刃劃破皮肉，火辣辣地疼。
不行。
他一個人，對方三個人，腿又不能動，撐不了多久。
他知道自己今夜可能要死在這裏了。
最後一刻，他腦子裏閃過一個念頭——
後罩樓那個傻女人，明日會不會替他上香？
念頭剛落，三枚銀針破空而來。
第一枚，釘入刺客腕脈。那人手腕一麻，刀脫手落地，當啷一聲，在寂靜的夜裏格外刺耳。
第二枚，釘入刺客肩井。那人半邊身子一麻，動作頓住，刀舉在半空落不下來。
第三枚，釘入刺客睛明穴。那人慘叫一聲，捂著眼睛連連後退，撞翻了身後的屏風。屏風轟然倒下，砸在地上，發出巨響。
三枚針，針針見血。
剩下的兩個刺客對視一眼，扶起受傷的同夥，奪門而逃。腳步聲很快消失在夜色裏。
衛珩倚在榻邊，肩頭的血還在流。血順著手臂往下淌，滴在被褥上，洇開一片暗紅。他喘著粗氣，看著門口。
她衝進來了。
披風帶風，發髻散了一縷，臉色蒼白得嚇人。她跑到他麵前，跪下，伸手按住他頸側的動脈。
她的手在抖。
可她按得很穩。
他低頭看著她。
她披風上沾了夜露，發髻散落的那一縷貼在臉頰上。她的睫毛很長，此刻垂著，看不清眼睛裏的神情。她隻是按著他的頸側，數著脈搏。
一下，兩下，三下。
然後她鬆開手，開始檢查他的傷口。她先看了看肩膀上的刀傷，又看了看他的臉色，再按了按他的腕脈。動作很快，卻很仔細。
他忽然握住她的手腕。
她抬起頭。
四目相對。
他喘著氣，盯著她：“你會武？”
她怔了一下，隨即明白過來他問的是什麽。那三枚銀針，準頭那麽高，力道那麽大，不是一般人能做到的。她一個弱女子，怎麽可能有那樣的準頭和力道？
“醫者識穴。”她說，“妾身認穴，知道哪裏最疼。”
他看著她。
她掙了一下，沒掙開。
他握得更緊。
她不知道，他不是想問這個。
他是怕。
怕她方纔衝進來的時候被刺客傷到。
怕她為了救他把命搭進去。
怕他還沒來得及……
他沒敢想下去。
他鬆了手。
她低下頭，繼續檢查他的傷口。
肩上的傷不深，隻是皮肉傷，血已經慢慢止住了。她輕輕籲了一口氣，從袖中取出一塊帕子，按在傷口上。帕子是棉的，吸水性好，很快就把血止住了。
“要上藥。”她說，“殿下稍候。”
她起身，往外走。
他忽然開口：“沈蘅。”
她停住，回頭。
他看著她，張了張嘴，什麽也沒說出來。
她等了一息，見他不語，便轉身出去了。
他坐在榻上，望著那道門。
肩上的傷口在疼，可他顧不上。
他滿腦子都是她衝進來的樣子。
披風帶風，發髻散了一縷，臉色蒼白。那一刻，她跑得那樣快，快得像是不要命了。她是從後罩樓跑過來的？那麽遠的路，她是怎麽跑過來的？她一個弱女子，半夜三更，聽見動靜就往這邊跑，就不怕遇到刺客嗎？
那一刻，他的心像是被人攥住了。
她很快回來了，手裏提著一隻藥箱。
那藥箱是樟木的，不大，但裝得滿滿當當——金瘡藥、止血散、紗布、剪子、鑷子，一應俱全。她把藥箱放在榻邊，開啟，取出金瘡藥、紗布、剪子。
“殿下，妾身要給您上藥了。”她說，“有些疼，您忍一忍。”
衛珩點了點頭。
她跪在他身側，很近。
近得他能聞到她身上的氣息——不是脂粉香，是淡淡的草藥味，還有一點薄荷的清苦。那氣息很淡，若有若無，卻讓他莫名覺得安心。她身上還帶著夜露的濕氣，涼絲絲的，像是剛從外頭跑進來的。
她低著頭，專注地處理他的傷口。先用烈酒清洗，烈酒澆上去的時候，他的肩膀繃緊了一下，她感覺到了。她的動作頓了頓，隨即更輕了。再用幹淨的帕子擦幹，然後撒上金瘡藥。
她的動作很輕，很穩，像是怕弄疼他。
可他知道，這樣的傷口，上藥的時候是最疼的。
她撒藥粉的時候，他的肩膀微微繃緊。
她感覺到了。
她的手頓了頓，隨即更輕了。
“殿下，”她說，“疼的話，可以抓著妾身。”
他愣了一下。
她沒有抬頭，隻是繼續上藥。
他看著她。
她的睫毛很長，垂下的時候在眼瞼投下一小片陰影。她上藥的動作極輕，像是在對待什麽珍貴的東西。那專注的神情，和她給太妃施針時一模一樣。
他的心跳太快了。
快到他怕她聽見。
他努力讓呼吸平穩下來。
她撒完藥粉，開始纏繃帶。
一圈，兩圈，三圈。她的手指靈巧地轉動著，把繃帶纏得鬆緊適度。那繃帶纏得很仔細，每一圈都平整光滑，沒有一絲褶皺。
纏到最後一圈的時候，她的手指無意間碰到他頸側的麵板。
他整個人僵住了。
那觸碰隻有一瞬間，輕得像一片羽毛落下。可他覺得那一處麵板像被火燙過一樣，燒得發燙。那熱度從頸側蔓延到全身，讓他幾乎忘了呼吸。
她沒有察覺，隻是專心地把繃帶打結。那個結打得很漂亮，不大不小，剛好在肩膀外側，不會硌著。
“好了。”她說著，抬起頭。
四目相對。
他看著她的眼睛，那雙沉靜的眼睛裏，此刻有他看不懂的東西。那東西很複雜，像是擔心，又像是別的什麽。她的眼睛在燭火下亮晶晶的，像是有什麽話要說。
他想說什麽。
他想說，你方纔衝進來的樣子，我這輩子都不會忘。
他想說，你知不知道我有多怕你受傷。
他想說……
可他張了張嘴，什麽都沒說出來。
她等了一息，見他不語，便低下頭，開始收拾藥箱。她把用過的帕子收好，把金瘡藥放回去，把剪子擦幹淨。動作很慢，像是在等什麽。
他把那些話咽回去。
她收拾完藥箱，站起身。
“殿下好好歇息。”她說，“妾身告退。”
她走到門口，他忽然開口。
“沈蘅。”
她停住，回頭。
他看著她，半晌，說：“明日……施針，還是辰時。”
她怔了一下，隨即應道：“好。”
她推門出去了。
他坐在榻上，望著那道門，很久沒有動。
他不知道自己為什麽要說明日施針。
他的腿傷，其實不需要每日施針。
可他就是想這麽說。
他想每日見到她。
窗外月色朦朧，周銖已經帶著人出去追刺客了。屋裏隻剩下他一個人，肩上的傷口隱隱作痛，可他心裏卻有一種奇怪的感覺。
她方纔跑進來的樣子，一遍遍在他腦子裏回放。
他想起她按著他頸側時，手指的冰涼。想起她上藥時專注的眉眼。想起她臨走時回頭的那一眼。
他忽然有些慶幸。
慶幸今夜有刺客。
雖然這念頭很荒唐，可他真的有些慶幸。
因為如果不是刺客，他不會知道她會這樣奮不顧身地衝進來。
他也不會知道，她對他，或許不止是契約。
他靠在榻上，閉上眼睛。
可滿腦子還是她。
她跪在他身側的樣子，她低頭纏繃帶的樣子，她手指碰到他頸側時他心跳失控的感覺。
他想，他完了。
真的完了。