第4章 秦五爺的預言------------------------------------------，我正站在三叔家的柿子樹下麵，月光把我的影子拉得老長，投在院子的水泥地上，像一個黑色的問號。“下一個是你。”，冇有標點，冇有署名，冇有多餘的廢話。冷冰冰地躺在手機螢幕上，像五顆釘子釘進了我的眼睛裡。，久到螢幕自動熄滅了，久到月光從頭頂移到了西邊，久到二叔在屋裡喊了我一聲。“林越，進來，外麵冷。”，深吸了一口氣，推門進了堂屋。，麵前放著一杯已經涼透了的茶。他的手指還在桌麵上敲著，噠噠噠，噠噠噠，像一台停不下來的節拍器。三嬸已經被小姨扶到裡屋睡下了，堂屋裡隻剩下我和二叔兩個人，還有那座老式座鐘哢嗒哢嗒的聲響。“二叔，”我坐下來，“你跟我說實話。”“什麼實話？”“林家欠的債，到底是什麼債？”，然後又繼續敲了起來。他低下頭，盯著茶杯裡浮沉的茶葉，嘴唇動了好幾次，但一個字都冇說出來。。“二叔，三叔已經死了。”我的聲音很平靜，平靜得連我自己都覺得陌生，“那條詛咒簡訊說‘遷一戶死一人’，說下一個是我。如果你知道什麼，請你告訴我。我不想不明不白地死。”，眼睛裡有一種我從冇見過的光。那不是恐懼，不是悲傷，而是一種接近於憤怒的東西——像是被什麼東西逼到了牆角，無路可退，隻能轉身麵對。“誰給你發的簡訊？”他的聲音很沉。
“不知道。不記名的號碼，查不到。”
“給我看看。”
我把手機遞過去，二叔接過看了一眼，眉頭擰成了一個死結。他把號碼抄了下來，揣進兜裡，然後把手機還給我。
“林越，”他說，“有些事，我也是聽你爺爺說的。不全，零零碎碎的。我本來想這輩子都不提了，但你三叔死了，我不能不說。”
我點了點頭。
二叔端起茶杯，喝了一口涼透了的茶，皺著眉嚥了下去，像是在咽一口苦藥。
“你太爺爺，不是林家的人。”
這句話像一把錘子，砸在了我的太陽穴上。
“什麼意思？”
“你太爺爺本姓不姓林，姓什麼，冇人知道。他是你曾祖奶奶從外麵帶回來的，那時候他還是個半大小子，說是逃荒來的，無父無母，你曾祖奶奶心善，收留了他，後來招了上門女婿，改姓了林。”
二叔頓了頓，又喝了一口茶。
“但你曾祖奶奶收留他，不是因為心善。”
“那是因為什麼？”
“因為錢。”二叔的聲音壓得很低，“你太爺爺來的時候，身上帶著一包東西。那包東西，你曾祖奶奶看了一眼，就決定留他了。”
“什麼東西？”
二叔沉默了幾秒鐘。
“金器。一包金器。有金鐲子、金釵子、金戒指，還有幾塊金餅。那些東西的做工很老，不是民國時期的樣式，像是更早的東西，像是——”
“像是從墓裡挖出來的。”我替他說完了這句話。
二叔看了我一眼，冇有否認。
我的腦子裡電光火石般地閃過了一個念頭——1923年，林家盜紅棺。白錦說的那個“百年無頭屍案”。那口紅棺，那個無頭紅衣屍，那些被盜走的陪葬品。
“二叔，”我的聲音有些發緊，“你知不知道1923年的事？”
二叔的瞳孔猛地縮了一下。
“你怎麼知道1923年？”
“我查到了。”我冇有說實話，因為我還不想告訴他關於密道和筆記的事，“我在縣檔案館查到了一些民國時期的記錄，說是林家有人盜了一座古墓。”
二叔盯著我看了好幾秒鐘，然後緩緩地靠回了椅背。他的臉色在燈光下白得發青，嘴唇上的血色褪得乾乾淨淨，像一張紙。
“你爺爺說得對，”他喃喃地說，“紙包不住火。早晚的事，早晚的事。”
“二叔，到底怎麼回事？”
二叔閉上眼睛，沉默了很久。座鐘的哢嗒聲在寂靜的堂屋裡格外清晰，一下一下地敲著，像有人在數秒。
“你爺爺跟我說過一些，”他終於開口了，聲音很低，像是在自言自語，“說林家祖上確實做過不乾淨的事。民國那會兒，你太爺爺跟著幾個同鄉去盜了一座古墓，從墓裡拿出來不少東西。那些東西賣了錢，換了地，蓋了房，林家就是從那時候起家的。”
“盜墓的隻有你太爺爺一個人？”
“不是。有好幾個，但後來——”二叔停了一下，“後來那些人都不見了。”
“不見了是什麼意思？”
“就是不見了。消失了。冇人知道去了哪裡，活不見人，死不見屍。”
我的腦子裡又閃過一個念頭——林水生的斷指筆記。那些被盜走的陪葬品。被滅口的同夥。
“林家欠的債，就是指這個？”我問。
二叔搖了搖頭。
“不止。你爺爺說，那座墓裡有不乾淨的東西。林家盜了墓之後，家裡就開始出事了。你太爺爺的幾個兄弟，一個接一個地死了，都是橫死。有的淹死在河裡，有的從房頂上摔下來，有的走著走著路就倒下了，七竅流血。”
“你太爺爺怕了，就請了一個風水先生來看。那個風水先生說，林家動了不該動的東西，那東西的怨氣太重，光把東西還回去冇用，必須得用活人祭奠，每三十年一次，才能把怨氣壓住。”
“每三十年一次。”我重複了這句話，“活人祭奠。”
“對。”二叔的聲音像是從嗓子眼裡擠出來的，“你太爺爺信了，從那以後，林家每隔三十年就會做一次法事，用活人祭奠那座墓裡的東西。你爺爺說，祭奠的時候，要把活人殺死，把血灌進棺材裡，再用桃木釘封住——”
“血引封喉。”我說。
二叔猛地睜開了眼睛。
“你怎麼知道？”
“今天秦五爺跟我說的。”
二叔的嘴唇哆嗦了一下，像是想說什麼，但又嚥了回去。他重新閉上眼睛，手指又開始在桌麵上敲了起來，噠噠噠，噠噠噠，越來越快。
“二叔，最近一次祭奠是什麼時候？”
“我不知道。”二叔的聲音很急，“你爺爺從來冇跟我說過具體的時間，他隻說這種事越少人知道越好。我隻知道，林家的男人活不長，不是因為命短，是因為——”
他冇有說下去。
“因為什麼？”
“因為那些被祭奠的人的冤魂，在找林家償命。”
堂屋裡的空氣像是凝固了一樣，壓得人喘不過氣來。座鐘的哢嗒聲忽然停了——我下意識地看了一眼，鐘的指針指向了十二點，秒針停在十二的位置上，一動不動。
停擺了。
這座走了幾十年的老座鐘，在這一刻，停了。
二叔也注意到了。他盯著那座鐘看了幾秒鐘，臉色從青白變成了灰白，像死人臉的顏色。
“林越，”他的聲音忽然變得很輕很輕，“你今晚彆走了。住下。”
“我——”
“住下。”二叔的語氣不容置疑，“你三叔走了，你三嬸一個人在家害怕。你住你三叔的房間，我在堂屋守著。”
我冇有再推辭。
三叔的房間在二樓，朝南，窗戶正對著後山。房間不大，一張木板床，一個老式的三開門衣櫃，一張書桌，書桌上放著一盞落了灰的檯燈。被子是三嬸下午新換的，有一股洗衣粉的味道，乾淨但冰冷。
我躺在床上，關了燈，睜著眼睛看著天花板。
月光從窗戶照進來，在天花板上投下一塊長方形的光斑，像一扇通往另一個世界的門。後山的方向傳來幾聲貓頭鷹的叫聲，一聲長一聲短，像是在叫一個人的名字。
三叔的手機還留在派出所，他的東西也都被收走了。但這個房間裡到處都是他的痕跡——床頭櫃上放著一副老花鏡，枕頭下麵壓著一本翻爛了的《西遊記》，衣櫃的門上貼著一張褪色的年畫，畫的是一個胖娃娃抱著一條大鯉魚。
我翻了個身，麵朝窗戶。
後山在月光下呈現出一種詭異的銀白色，那些墳頭像一個個沉默的饅頭，散落在山坡上。我盯著那片墳地看了很久，腦子裡反覆回放著今天發生的事情——紅布黃紙、暗紅色的棺材、三叔蜷縮的屍體、詛咒簡訊、二叔說的那些話。
還有秦五爺說的那句話：“你林家的男人，一個都跑不掉。”
我閉上眼睛，強迫自己入睡。
就在意識開始模糊的時候，我聽到了一陣聲音。
很輕，很遠，像是指甲在刮木板。
沙沙沙沙。
沙沙沙沙。
我猛地睜開眼睛，從床上坐了起來。
聲音還在。不是從後山傳來的，是從樓下的堂屋裡傳來的。
我穿上拖鞋，輕手輕腳地走到樓梯口，往下看了一眼。
堂屋的燈還亮著，二叔坐在八仙桌旁邊，姿勢和我上樓前一模一樣，連手的位置都冇變過。但他在發抖——整個人在微微地發抖，像一片風中的葉子。他的眼睛死死地盯著堂屋北牆的方向，瞳孔放大，嘴巴半張著，臉上的表情扭曲成了一種我從未見過的形狀——是恐懼，純粹的、原始的、冇有任何偽裝和掩飾的恐懼。
“二叔？”我叫了一聲。
二叔冇有反應。
我順著他的視線看過去，看向堂屋的北牆。
牆上什麼都冇有。隻有那幅鬆鶴延年的中堂畫，和兩邊褪色的對聯。月光照在牆上，把畫的影子拉得老長，像一個佝僂的人形。
但那個聲音還在。
沙沙沙沙。
沙沙沙沙。
是從牆裡麵傳出來的。
我走下樓梯，腳步很輕，但每一級台階都在我腳下發出吱呀的響聲，在寂靜的夜裡顯得格外刺耳。二叔終於聽到了我的動靜，猛地轉過頭來，看到是我，他的表情才稍微鬆弛了一點，但臉色還是死人一樣的灰白。
“你聽到了？”他的聲音沙啞。
我點了點頭。
“從什麼時候開始的？”
“你上樓後冇多久。”二叔站起來，走到北牆前麵，把耳朵貼在牆上聽了幾秒鐘，然後退了兩步，“在牆裡麵。不是外麵。”
我走過去，把耳朵貼在牆上。
牆是青磚的，很厚，很涼，有一種潮濕的、發黴的味道從牆縫裡滲出來。那個聲音貼著我的耳膜響起來，清晰得像是有人就在牆的另一邊，用指甲一下一下地颳著磚麵。
不是雜亂無章的。有節奏。三下，停頓，再三下，停頓，再三下。
像信號。
“二叔，”我直起身來，“這麵牆後麵是什麼？”
二叔搖了搖頭：“外麵就是巷子。這麵牆是外牆。”
外牆。外麵就是村裡的巷子。可那個聲音不是從巷子裡傳來的——巷子裡不可能有刮磚牆的聲音，也不可能在半夜十二點有人在那裡刮牆。而且那個聲音的質感不對，它不是從遠處傳來的，它就是貼著牆的，就是在牆裡麵的。
牆裡麵有什麼？
這座祖宅是太爺爺那輩蓋的，青磚老房，少說也有上百年的曆史。我爹活著的時候說過，蓋這房子的時候請了風水先生佈局，連牆裡灌的漿都是糯米熬的，結實得很。如果牆裡有什麼東西，那一定是蓋房子的時候就砌進去的。
什麼東西會被砌進牆裡？
我的腦子裡冒出一個詞——鎮物。
在民間建築風水裡，有時候會在牆裡或地基裡埋一些東西用來鎮宅，比如五帝錢、桃木符、硃砂包，甚至是一些更不乾淨的東西。
但那些東西不會發出刮擦聲。
隻有活的東西纔會發出聲音。
牆裡麵有什麼東西是活的？
我走到院子裡，繞到房子的北側，站在巷子裡，麵朝那麵北牆。
月光照在牆上，青磚在月光下泛著冷白色的光。牆麵上什麼都冇有——冇有裂縫，冇有破損，冇有任何異常。但我注意到牆根處長著一叢茂密的草，比彆處的草要高要密，顏色也更深，像是被什麼東西滋養過。
我蹲下來，用手撥開那叢草。
草根下麵，牆基的磚縫裡，滲出了一層暗黑色的東西。我伸手摸了一下，是濕的，黏的，有一股濃烈的鐵鏽味。
是血。
新鮮的、還冇有乾透的血，從牆基的磚縫裡滲出來，滲進了草根裡。
我猛地站起來，退了兩步。
牆裡的那個聲音還在繼續。沙沙沙沙，三下一停，三下一停，不急不慢，像有人在用一種我聽不懂的語言，一遍一遍地重複著什麼。
我掏出手機，打開了錄音功能，把手機貼在牆上，錄了大概一分鐘。然後我回到院子裡，把錄音放給二叔聽。
錄音裡，除了那個刮擦聲，還有一個聲音。
很輕，很低，像是有人在呼吸。
不是我的呼吸。我錄的時候屏住了呼吸。
是牆裡麵的呼吸。
二叔聽完錄音，整個人像被抽空了一樣，癱坐在了門檻上。他的手撐著地麵，手指陷進了泥土裡，指節發白。
“二叔，”我蹲下來，看著他的眼睛，“這麵牆裡有什麼？”
二叔的嘴唇哆嗦了好幾下，才擠出了幾個字：
“我不知道。我真的不知道。但我知道一件事——”
他抬起頭來，月光照在他的臉上，他的眼睛裡全是血絲。
“你爺爺說過，這座宅子裡，砌著林家最大的秘密。”
---
第二天一早，天還冇亮，我就被一陣敲門聲吵醒了。
我打開院門，看到秦五爺站在門口。他換了一身衣服，穿著一件藏青色的中山裝，釦子扣得整整齊齊，頭髮也梳過了，一絲不苟地向後攏著。他的臉色比昨晚好了一些，但還是透著一種病態的蒼白，眼袋發黑，像是一夜冇睡。
“秦五爺，您怎麼這麼早？”
“睡不著。”秦五爺拄著柺杖走進院子，環顧了一圈，“你二叔呢？”
“在堂屋。他守了一夜。”
秦五爺走進堂屋，看到二叔坐在八仙桌旁邊，麵前的茶杯換了好幾杯了，菸灰缸裡堆滿了菸頭。二叔看到秦五爺，站起來叫了一聲“五叔”，聲音沙啞得幾乎聽不清。
秦五爺點了點頭，冇有多說什麼。他在堂屋裡走了一圈，走到北牆前麵的時候，停了一下。
“這麵牆，”他說，“昨天晚上有聲音？”
我和二叔對視了一眼。
“您怎麼知道？”我問。
秦五爺冇有回答。他從兜裡掏出那個黃銅羅盤，托在掌心裡，在北牆前麵慢慢地走了一遍。羅盤的指針在牆的中間位置猛地跳了一下，然後開始瘋狂地旋轉，像一隻受驚的蝴蝶。
秦五爺的臉色變了。
“這麵牆不能留。”他說。
“什麼意思？”二叔站起來。
“牆裡有東西。”秦五爺收起羅盤，轉過身來看著我們，“那東西已經活了。再不拿出來，它會自己出來。”
“自己出來？”
“你以為它在刮牆是在乾什麼？”秦五爺的聲音很沉，“它在挖。它在從裡麵往外挖。等它挖穿了，你想攔都攔不住。”
堂屋裡的空氣像被凍住了一樣。二叔的臉白得像紙，嘴唇發紫，手指在桌麵上無意識地敲著，噠噠噠，噠噠噠。
“五叔，”二叔的聲音在發抖，“牆裡到底是什麼？”
秦五爺沉默了很久。他走到門口，看著後山的方向，陽光從東邊照過來，把他的影子投在堂屋的地麵上，又長又瘦。
“你爺爺在世的時候，跟我說過一件事。”他終於開口了，“說這座宅子裡，有一麵牆裡砌著一樣東西。那東西不是鎮物，是信物。”
“信物？什麼信物？”
“證明。”秦五爺說，“證明林家做過什麼，也證明林家欠過什麼。你爺爺說，那是林家最後的良心，也是林家最大的罪證。他留著那東西，是想等一個合適的時機，把它拿出來，公之於眾。”
“他等到了嗎？”
秦五爺搖了搖頭。
“他冇等到。他死的那天晚上，我跟你說過，我站在他家門口，我知道屋子裡有什麼東西，但我冇進去。”秦五爺的聲音很低，“如果我進去了，如果我拿了那東西，你三叔可能不會死。”
他的聲音開始發抖。
“我躲了一輩子，躲到最後，還是冇躲過去。”
院子裡安靜極了。遠處傳來幾聲雞叫，太陽從東邊的山脊線上完全跳了出來，金色的陽光灑滿了整個院子。可陽光照在身上，我卻感覺不到任何溫暖，那種從骨頭縫裡往外滲的冷意，從昨天開始就冇有消退過。
“秦五爺，”我說，“那麵牆，我們砸開。”
秦五爺看了我一眼，又看了看二叔。
二叔猶豫了一下，點了點頭。
秦五爺從院子裡找了一把大錘，遞給我。錘頭是鐵的，錘柄是木頭的，握在手上有一種沉甸甸的分量。我走到北牆前麵，舉起大錘，深吸了一口氣。
“等一下。”秦五爺叫住了我，“砸的時候，不管看到什麼，都不要停。一口氣砸開，不要猶豫。”
我點了點頭。
大錘砸在青磚上的聲音很悶，咚的一聲，像砸在一麵鼓上。磚裂了，灰粉揚起來，嗆得我咳嗽了兩聲。我掄起大錘又砸了一下，這一下砸得更重，整麵牆都震了一下，幾塊碎磚掉了下來，露出牆裡麵黑黢黢的空隙。
一股氣味從空隙裡湧了出來。
不是黴味，不是土腥味，而是一種甜膩的、**的、像爛肉一樣的味道，混著鐵鏽和石灰的氣味，濃烈得像一記耳光，打得我後退了兩步。
二叔捂住了鼻子，臉色發綠。秦五爺站在原地，一動不動，連眉頭都冇有皺一下。
我掄起大錘砸了第三下、第四下、第五下。磚塊嘩啦啦地往下掉，牆上的洞越來越大，那股氣味越來越濃，濃到我的眼睛開始流淚，胃裡翻江倒海。
第六下。
牆塌了。
碎磚和灰土嘩啦啦地落了一地，灰塵在陽光中飛舞，像一場黃色的雪。等灰塵散去一些，我看到了牆裡麵的東西。
那是一個壁龕。
不是後來挖的，是砌牆的時候就留好的，大約一尺見方，一尺深，四四方方的，像一個縮小版的棺材。壁龕的四周抹了一層黑色的什麼東西，在陽光下發著幽幽的光。
壁龕裡放著一樣東西。
是一個木匣子。不大，大概二十公分長，十公分寬，十公分高，木頭已經發黑髮暗，表麵刻滿了密密麻麻的紋路。那些紋路不是裝飾，是符咒——我看不懂，但能感覺到那種古老的、壓抑的力量，像一隻沉睡的野獸，蜷縮在木匣子裡，等著被喚醒。
木匣子上麵，放著一截手指。
乾枯的、暗紅色的、已經完全脫水的人的手指。和我在派出所物證室裡看到的那根一模一樣——同樣的顏色，同樣的質地，同樣的斷口。但這一根是完整的，從指根到指尖，五個指節都在，指甲還在，灰白色的，已經變得很脆了。
手指壓在一張發黃的紙上，紙已經和木頭粘在了一起，邊緣捲曲著，上麵寫滿了蠅頭小楷。
“秦五爺，”我的聲音有些發乾，“這就是你說的信物？”
秦五爺走到壁龕前麵，伸出手，猶豫了一下，然後拿起了那根手指。
他拿著手指的樣子很小心，像捧著一件易碎的瓷器。他把手指翻過來，看了看斷口處的紋理，然後閉上了眼睛。
“這根手指，”他說，“是你爺爺的。”
二叔猛地站了起來。
“什麼？”
“你爺爺的手指。”秦五爺睜開眼睛，聲音很平靜，“右手食指。他活著的時候，這一截就是斷的。他說是年輕時在工地上被機器切掉的，冇人懷疑過。”
“所以呢？”我問。
“所以他不是被機器切掉的。”秦五爺把手指放回了木匣子上，“這是他自己的選擇。他切下自己的手指，放在這麵牆裡，用血寫了那封信，作為林家的罪證。他說，如果有一天林家的後人要查這件事，這封信就是答案。”
我伸出手，拿起了那張發黃的紙。
紙很脆，像是稍一用力就會碎掉。我小心翼翼地展開它，上麵的蠅頭小楷密密麻麻，墨跡已經褪成了褐色，但每一個字都還能看清。
信的開頭寫著：
“林家子孫，見此信者，吾乃汝祖父林德厚。”
林德厚。那是太爺爺的名字。
我爺爺叫林德厚。
這封信不是爺爺寫的，是太爺爺寫的。
我繼續往下看。
“民國十二年，吾與同鄉七人，盜掘紅棺將軍墓，取金器若乾。墓中有一女屍，身著嫁衣，頭已不見，頸插桃木釘。吾等取其金器，棄屍不顧。此後七人，六年內儘數暴斃，唯吾獨存。”
“吾請風水先生劉半仙卜之，劉半仙言：將軍怨氣已附紅棺，必以活人祭之，每三十年一次，方可暫壓。祭法：取活人殺之，放血灌棺，以桃木釘封喉，謂之‘血引封喉’。”
“吾從之。第一次祭，殺同鄉張氏。第二次祭，殺外鄉乞兒。第三次祭，殺養子林水生。”
林水生。
養子林水生。
斷指筆記的主人，被砍下手指封入牆中的那個養子。
他不是被砍了手指封牆——他是被殺了，被當成了祭品，填進了紅棺裡。
我的手開始發抖。
信的最後一段寫著：
“吾知罪孽深重，死不足惜。但林家子孫無辜，不該承此惡果。故吾切一指為信，藏於此牆中，望後世林家有人能見此信，將真相公之於眾，還死者公道。若能尋得紅棺，將將軍與新娘合葬，此咒可解。”
“林德厚，絕筆。”
民國某年某月某日。
我看完了信，沉默了很長時間。
二叔也湊過來看了，看完之後他的臉色已經不是白，是青了。他坐回椅子上，雙手撐著膝蓋，低著頭，肩膀在微微發抖。
秦五爺站在壁龕前麵，一動不動，像一尊石像。
“秦五爺，”我說，“這封信裡寫的，是真的嗎？”
秦五爺沉默了很久。
“真的。”他說，“你太爺爺說的是真的。林家確實盜了那座墓，確實殺了人，確實用活人祭奠了三次。你三叔的死，不是詛咒，是報應。”
“報應？”
“你還記得我跟你說過的‘血引封喉’嗎？”秦五爺轉過身來看著我，“那不是一個簡單的邪術。它是雙向的。林家殺活人祭奠，活人的怨氣被封在棺材裡，確實能壓住將軍的怨氣。但那些被殺的活人，他們的怨氣不會消失，它們會積累，會發酵，會在某一天爆發出來，反噬林家。”
“反噬的方式，就是林家自己編造的詛咒——遷一戶，死一人。林家殺了幾個人，就要死幾個人。林家欠了多少血債，就要還多少血債。”
“三叔是第一個？”
“是。”
“第二個是誰？”
秦五爺看著我，冇有回答。
但他的眼神告訴了我答案。
三叔死了。接下來是我二叔，然後是我，然後是林家剩下的所有男人。一個接一個，死完為止。
這就是詛咒的真相。
不是鬼怪作祟，不是風水邪術。是林家自己造的孽，自己還。
“秦五爺，”我說，“這封信裡說，如果能找到紅棺，把將軍和新娘合葬，詛咒可解。這是真的嗎？”
秦五爺點了點頭。
“劉半仙當年說過，這個詛咒的唯一解法，就是歸位。把被林家拿走的東西還回去，把被林家拆散的人合葬在一起，把被林家掩埋的真相公之於眾。隻有這樣，那些怨氣才能消散。”
“紅棺在哪兒？”
秦五爺沉默了幾秒鐘。
“在你太爺爺的棺材下麵。”
我愣了一下。
“什麼？”
“你太爺爺的棺材下麵，還有一個墓室。”秦五爺的聲音很低，“當年你太爺爺盜了紅棺將軍墓之後，冇有把紅棺留在原處，而是把它搬到了林家祖墳下麵，用自己的棺材壓在上麵。他想用這種方式，把紅棺永遠封在地下。”
“所以，太爺爺的棺材被移走之後——”
“紅棺就露出來了。”秦五爺說，“你三叔的死，可能和紅棺有關。那些詛咒簡訊，那些神秘的電話，牆裡的聲音——這一切，可能都和紅棺有關。”
我站起來，走到院子裡，看著後山的方向。
陽光很好，後山在陽光下顯得安靜而平和，那些墳頭像一個個沉默的句號，結束著什麼，又等待著什麼。
“秦五爺，”我說，“我要去後山。”
“現在？”
“現在。”
秦五爺看著我，沉默了很久。然後他拄著柺杖站起來，走到我身邊，也看著後山的方向。
“我跟你一起去。”他說。
二叔從堂屋裡走出來，臉色還是青白的，但眼神裡的恐懼少了一些，多了一種說不清的東西——像是一個人終於放下了壓在心口多年的石頭，雖然石頭下麵壓著的傷口還在流血，但至少，不用再假裝不疼了。
“我也去。”他說。
三個人，一輛車，往後山開。
車裡的氣氛很沉默，冇有人說話。秦五爺坐在副駕駛上，閉著眼睛，手指在膝蓋上輕輕地敲著什麼節奏。二叔坐在後座，靠著車窗，看著窗外飛速後退的田野和村莊，一言不發。
車子停在了後山腳下。我們下了車，沿著那條土路往上走。白天的後山和夜裡完全不同，陽光把一切都照得清清楚楚——枯黃的野草、灰白的石頭、遠處鬆樹上落著的烏鴉。
墳地裡，那個大坑還在。白灰畫出的紅線還在。一切都冇有變。
但有一件事變了。
坑底，出現了一個洞。
不是昨天有的。昨天我蹲在坑邊往下看的時候，坑底是實的，隻有泥土和碎石。但今天，坑底的正中央出現了一個黑洞洞的洞口，直徑大約半米，像一個張開的嘴，等著什麼東西掉進去。
洞口邊緣的泥土是新鮮的，濕潤的，像是剛被挖開不久。
“秦五爺，”我的聲音有些發緊，“這個洞，是昨天夜裡出現的。”
秦五爺蹲在坑邊，看著那個黑洞洞的洞口，臉色變得極其凝重。
“紅棺就在下麵。”他說，“它自己挖出來了。”
“自己挖出來？”
“我說過，那東西已經活了。”秦五爺站起來，聲音很低，“它在挖。它在從裡麵往外挖。它要出來。”
我蹲在坑邊，看著那個黑洞洞的洞口。洞很深，手電筒的光柱打下去，照不到底。但光柱在某個深度的時候，反射回來一種顏色——
暗紅色。
像乾涸的血液一樣的暗紅色。
紅棺就在下麵。
那個從1923年開始就不斷吞噬活人的紅棺，那個承載了將軍怨氣和林家罪孽的紅棺，那個用活人鮮血浸泡了近百年的紅棺——
它就在下麵，等著。
秦五爺把手放在我的肩膀上，聲音很輕，但每一個字都像釘子一樣釘進了我的耳朵裡：
“林越，你準備好了嗎？下麵那口棺材，可能會改變你的一生。”
我看著那個黑洞洞的洞口，深吸了一口氣。
“秦五爺，”我說，“我的一生，從昨天三叔死的那一刻起，就已經被改變了。”
我拿起手電筒，第一個跳進了坑裡。
---
第一卷·開棺 完