墨香盈袖：瑪麗的逆襲人生 第6章 夜間的秘密

    -

柯林斯先生要來的訊息讓整個朗博恩雞飛狗跳。

班納特太太唸叨了三天，從柯林斯的貪婪罵到老天的不公，從女兒的嫁妝罵到法律的荒謬。班納特先生索性躲在書房裡不出來，任憑太太在外麵罵街。

瑪麗樂得清靜。

她現在的作息很規律：白天陪嘉丁納太太說話、照顧弟妹（如果鄰居家的小男孩算的話）、偶爾彈彈琴；晚上等全家睡熟，溜進書房寫作。

柯林斯的來訪日期定在下個月，這給了瑪麗足夠的時間。

嘉丁納夫婦在朗博恩住了一週，臨走前，嘉丁納太太私下對瑪麗說：“你那封信裡的事，我記下了。倫敦那邊如果有合適的門路，我會給你寫信。”

瑪麗感激地點頭。

嘉丁納太太壓低聲音：“你是不是在寫什麼東西？”

瑪麗心裡一驚，但麵上不動聲色：“舅母怎麼這麼問？”

嘉丁納太太笑了笑：“那天我去你房間，看到你桌上攤著稿紙，上麵有字。彆緊張，我不會告訴彆人。隻是提醒你——這個時代，女人寫字，要小心些。”

瑪麗沉默片刻，輕聲說：“謝謝舅母。”

嘉丁納太太拍拍她的手：“需要幫忙就開口。”

馬車遠去，瑪麗站在門口目送，心裡多了幾分底氣。

當晚，她寫完了第二章。

這篇小說她取名叫《女性的困境》，主角叫“F小姐”，是一個鄉紳家庭的次女。F小姐從小被忽視，家人隻關心漂亮的大姐和聰明的二姐，她隻能在書裡尋找慰藉。故事的開篇，就是F小姐在夜深人靜時偷偷寫作——幾乎是她自已的翻版。

寫完後，瑪麗從頭讀了一遍，改了幾個詞，然後長長地舒了口氣。

但問題來了：怎麼投稿？

她知道這個時代的出版流程。女性寫作必須匿名，而且最好通過熟人推薦。她冇有熟人，但她有嘉丁納夫婦。

第二天，她給嘉丁納太太寫了一封信，措辭謹慎地提到：“如果舅母知道倫敦有哪些出版社願意收外省人的稿子，還請告知一二。”

信寄出去後，就是漫長的等待。

等待的日子裡，瑪麗繼續寫，也繼續觀察這個家。

她發現伊麗莎白看她的次數變多了，眼神裡帶著探究。簡還是那樣溫柔，對她一如既往。吉蒂和莉迪亞忙著追逐新來的民兵，冇空理她。班納特太太沉浸在柯林斯即將到來的恐慌裡，也顧不上她。

班納特先生倒是主動找過她一次。

那天下午，瑪麗在花園裡坐著，手裡拿著一本書。班納特先生走過來，在她旁邊的長椅上坐下。

“在看什麼？”

瑪麗把書翻過來給他看：《克拉麗莎》。

班納特先生點點頭：“這書你讀得懂？”

瑪麗平靜地說：“有些地方懂，有些地方不懂。不懂的就放著，以後也許就懂了。”

班納特先生看了她一眼，冇再說話。但那天晚上，瑪麗進書房時，發現書桌上多了一本新書——是理查遜的另一部小說《帕梅拉》。扉頁上有一行字：“給瑪麗，從你父親。”

瑪麗捏著那本書，久久冇動。

半個月後，嘉丁納太太的回信到了。

信裡說，她打聽到一家出版社，叫“理查德森父子公司”，專門出版一些有深度的作品，據說對女性作者也比較友善。她附上了出版社的地址，還說如果瑪麗需要，她可以幫忙轉交信件。

瑪麗攥著那封信，心跳加速。

當晚，她把寫好的稿子又抄了一遍——用原主的筆跡，工工整整。然後把第一章和三萬字稿子裝進信封，在信封上寫下出版社的地址。寄信人一欄，她隻寫了“M.B.

收”。

第二天，她藉口去鎮上買絲線，偷偷把信寄了出去。

走出郵局的那一刻，陽光正好。瑪麗站在街邊，看著來往的行人，忽然有一種奇妙的感覺——她正在改變自已的命運，用筆，用文字，用原主給她的這具身體。

回到朗博恩，還冇進門，就聽到班納特太太的尖叫：“柯林斯先生的信！他下週就到！”

瑪麗推門進去，看到班納特太太揮舞著一封信，臉漲得通紅。簡在一旁安撫她，伊麗莎白皺著眉，吉蒂和莉迪亞縮在角落偷笑。

瑪麗靜靜地上樓，回到自已房間。她站在窗前，看著外麵的田野，心裡隻有一個念頭：不管柯林斯來不來，她的路已經開始了。

夜幕降臨，瑪麗照例去書房寫作。她推開書房的門，點燃蠟燭，坐到桌前。正要落筆，忽然發現桌上的東西被人動過——她的稿紙原本是整整齊齊摞著的，現在有幾頁歪了。

她猛地抬頭，環顧四周。書房的門冇有鎖，誰都可以進來。是誰動了她的稿子？那人看到了多少？

-