夜幕徹底降臨，寒水鎮被徹底籠罩在黑暗之中，暴雨依舊，電閃雷鳴時不時劃破夜空，短暫照亮這座死寂的鬼鎮，隨即又陷入更深的黑暗。
林硯舟不敢留在堂屋，將自己反鎖在西側的臥室裏，這是他小時候的房間，十五年過去，屋內的陳設依舊沒變，破舊的書桌、小床，牆上還貼著他小時候喜歡的動漫海報，隻是一切都布滿灰塵，彌漫著濃重的黴味。
他用書桌死死抵住門，坐在床角，緊緊握著一把從院子裏撿來的生鏽菜刀，眼神警惕地掃視著房間的每一個角落。心跳始終無法平靜，供桌上那個突然出現的靈牌，如同一塊巨石，壓在他的心頭。
是誰放的靈牌？是人，還是……別的東西？
寄信人到底是誰？對方究竟知道什麽？
無數疑問在他腦海中盤旋，恐懼與好奇交織，讓他絲毫不敢閤眼。
不知過了多久，窗外的雨聲漸漸小了，可房間裏，卻開始出現詭異的聲響。
先是“滴答、滴答”的水聲，從天花板傳來，像是漏水，可他抬頭望去，天花板完好無損，沒有任何水漬。緊接著，是細碎的腳步聲，從門口傳來，輕輕的，慢慢的，在門外來回走動，腳步很輕，像是孩童的腳步，卻每一步都踩在他的心髒上。
林硯舟握緊菜刀，大氣不敢出，死死盯著被書桌抵住的房門。
腳步聲在門口停住了，隨後，傳來了輕輕的叩門聲。
“篤、篤、篤。”
三聲，節奏緩慢，力道輕柔，卻在寂靜的夜裏，顯得無比詭異。
“誰？”林硯舟的聲音帶著難以抑製的顫抖。
門外沒有回應，叩門聲再次響起，依舊是三聲，和剛才一模一樣。
他壯著膽子，緩緩靠近房門，隔著門板，低聲問道：“你是誰？是不是你給我寄的信？”
依舊沒有回應，叩門聲停止了，取而代之的，是指甲抓撓門板的聲音。
“吱呀——吱呀——”
尖銳、刺耳，指甲與木板摩擦的聲音，聽得人頭皮發麻，渾身起雞皮疙瘩。那力道越來越大，彷彿門外的東西，想要硬生生抓破門板，衝進來。
林硯舟嚇得連連後退，跌坐在地上，死死盯著房門。他能清晰地看到，門板上，漸漸出現一道道深淺不一的抓痕，和堂屋牆壁上的抓痕，一模一樣！
就在這時，窗外傳來一聲淒厲的貓叫，緊接著，是孩童的哭泣聲，嚶嚶嗡嗡，從院子裏的老槐樹下傳來，哭聲哀怨、淒慘，帶著無盡的委屈，在黑夜裏回蕩，讓人聽得心生悲涼。
他忍不住走到窗邊，掀開一絲窗簾縫隙，往外望去。
電閃再次劃破夜空，短暫的光亮中，他看到老槐樹下，站著一個小小的身影，穿著一身紅色的碎花裙，頭發披散著，遮住了臉龐，正蹲在樹下，低聲哭泣。
是個小女孩！
寒水鎮早已無人居住，怎麽會有小女孩？
林硯舟心頭一緊，剛想看清女孩的模樣，閃電消失，黑暗再次籠罩，女孩的身影瞬間消失不見，哭聲也戛然而止。
下一秒，他的肩膀，突然被一隻冰冷的手，輕輕拍了一下。
那隻手，冰涼刺骨，沒有一絲溫度，觸感僵硬，像是寒冰雕琢而成。
林硯舟渾身一僵，緩緩轉過頭，身後空無一人，可肩膀上的冰冷觸感，依舊存在，且越來越重，彷彿有什麽東西，正趴在他的背上，對著他的脖頸，緩緩吹氣。
冰冷的氣息，拂過脖頸，帶來一陣刺骨的寒意，他甚至能聞到一股淡淡的、腐朽的血腥味，和堂屋裏的味道，一模一樣。
“爸……媽？是你們嗎？”他顫抖著開口，聲音帶著哭腔，十五年的思念、恐懼、委屈，在這一刻瞬間爆發。
沒有回應，隻有耳邊傳來微弱的呼吸聲，不是他自己的，而是另一個，緩慢、沉重，帶著腐朽的氣息。
他猛地轉身，揮舞著菜刀，卻什麽都沒有砍到，身後空空如也。
而此時，房門的抓撓聲停止了，供桌的方向，傳來了蠟燭燃燒的“劈啪”聲，還有輕輕的哼唱聲，是一首童謠，曲調詭異、哀怨，是他小時候，母親經常唱給他聽的歌謠，可此刻聽來，卻無比恐怖，彷彿來自陰間的招魂曲。
“硯舟……回來吧……回來吧……”
微弱的呼喚聲，夾雜在童謠中，從堂屋傳來，那是母親的聲音，熟悉又陌生，溫柔又冰冷。
他想要衝出去，卻雙腿發軟，再也邁不動一步。
他終於明白，寒水鎮的恐怖，遠超他的想象，十五年前的慘案，藏著無法言說的詭異與血腥，而他，作為唯一的倖存者，早已被這鎮子的怨靈死死纏住，再也無法脫身。
今夜，註定無眠，而這，僅僅是恐怖的開始……