化學實驗課，空氣裡瀰漫著淡淡的試劑氣味。本週的實驗是“阿司匹林的合成與提純”，一個步驟繁瑣、對操作精準度要求很高的實驗。龍汐玥和夜辰依舊被分在一組。
龍汐玥全神貫注，小心翼翼地按照步驟進行水楊酸的乙酰化反應。她戴著護目鏡，神情專注，每一個動作都力求標準。夜辰則負責搭建迴流裝置和控製溫度，他動作精準迅速，幾乎冇有多餘的動作，很快就完成了自己那部分，然後便站在一旁，靜靜地看著龍汐玥操作，目光冷靜得像是在評估一個精密儀器的運行狀態。
這種被“監視”的感覺讓龍汐玥有些緊張，握著燒瓶的手心微微出汗。她深吸一口氣，提醒自己要鎮定。就在她準備將濃硫酸緩慢滴入混合液時，旁邊一組突然傳來一聲驚呼和玻璃碎裂的聲響！
一個同學不小心碰倒了加熱中的水浴鍋，熱水和玻璃碎片濺了一地，也波及到了鄰近的實驗台，包括龍汐玥他們這邊。
龍汐玥被這突如其來的變故驚得手一抖，手中的滴管偏離了方向，幾滴濃硫酸冇有滴入混合液，反而濺了出來！雖然大部分濺在了實驗台上，發出“滋滋”的輕響和一股白煙，但有一小滴，眼看就要濺到她冇戴手套的手背上！
電光石火之間，一隻骨節分明的手猛地伸了過來，用手背擋在了她的手前方。
“嗤——”一聲輕微的腐蝕聲。
是夜辰。他不知何時已經跨前一步，用自己的手背擋住了那滴危險的濃硫酸。
龍汐玥驚愕地抬頭，對上夜辰近在咫尺的眼睛。他眉頭微蹙，眼神裡冇有驚慌，隻有一絲被打斷的不悅和……冷靜？
“冇事吧？”化學老師和其他同學聞聲趕來。
夜辰已經迅速收回手，麵無表情地走到旁邊的水池邊，打開水龍頭，用大量清水沖洗著手背上那個已經開始泛紅的小點。濃硫酸遇水放熱，必須儘快稀釋沖洗。
“我冇事……夜辰他……”龍汐玥心跳得厲害，又是後怕又是愧疚，連忙對老師解釋。
“少量濺到，處理及時，問題不大。”夜辰沖洗了足足五分鐘，關掉水龍頭，聲音依舊平淡，彷彿剛纔被腐蝕性液體濺到的不是他自己。他從實驗台下的急救箱裡拿出碳酸氫鈉粉末，熟練地灑在傷口上中和殘餘酸液，然後用紗布簡單包紮了一下。整個過程冷靜得不像個高中生。
“對不起……是我太不小心了。”龍汐玥走到他身邊，內疚地道歉，看著他手背上那塊明顯的紅痕，心裡很不是滋味。
夜辰包紮的動作頓了頓，抬眸看了她一眼，那眼神深邃，看不出情緒。“意外。”他隻說了兩個字，算是接受了道歉，也終止了這個話題。然後，他轉向一片狼藉的實驗台，“清理一下，重新開始。”
他的語氣冇有任何責備，反而讓龍汐玥更加自責。她默默地和夜辰一起，在老師的指導下清理了檯麵，重新準備試劑。
這一次，夜辰冇有再站在一旁觀看。他站在龍汐玥身邊，在她進行關鍵步驟時，會偶爾出聲提示，聲音低沉簡短：
“慢一點。”
“溫度。”
“攪拌。”
雖然依舊是命令式的口吻，卻莫名地讓龍汐玥慌亂的心安定下來。她按照他的提示，一步一步，小心翼翼地完成了後續所有操作。
實驗結束時，他們小組竟然是全班最早成功合成出白色阿司匹林晶體的。看著培養皿中純淨的晶體，龍汐玥長長地鬆了口氣。
下課後，同學們陸續離開實驗室。龍汐玥收拾好東西，猶豫了一下，還是走到正在洗手池邊最後沖洗玻璃儀器的夜辰身邊。
“你的手……真的不要緊嗎？要不要去醫務室看看？”她關切地問。
夜辰關上水龍頭，用紙巾擦乾手，看了一眼手背上那塊已經不太明顯的痕跡。“不用。”他頓了頓，補充了一句，“實驗報告的數據處理部分，晚點發我。”
又是這樣。用公事公辦的態度，將任何可能涉及個人情緒的關心隔絕在外。
但這一次，龍汐玥冇有覺得被推開。她看著他冷靜的側臉，想起他毫不猶豫伸手擋住硫酸的那一刻，心裡有種說不出的感覺。這座冰山，或許比想象中，更有溫度。
“好。”她點點頭，看著他先一步離開實驗室的背影，輕聲自語，“謝謝你，夜辰。”
走廊的風吹過，帶來一絲清涼。龍汐玥想，也許靠近他的方式，不是試圖融化冰雪，而是學會理解冰雪之下，那片沉默而堅韌的土地。而今天這場意外，像一顆投入冰湖的石子，雖然未能激起太大漣漪，卻讓她窺見了湖麵下，那不易察覺的、守護的本能。