紀念日淩晨，我在房產網站看見自己婚房的實 第13章

    ”

我說。

她用筆在紙上把“可以”圈了一下。

“但你不要監控我。”

她說。

“我隻監控門鎖。”

我說。

我們誰也冇笑。

她把筆放下。

“還有一個條件。”

她把目光投向那盞燈，“這盞燈，換掉。”

我愣了一秒。

“為什麼？”

“它老是裂著笑。”

她說。

她的聲音很輕。

輕得像怕驚動什麼在屋子裡盤桓的東西。

我看著那道裂縫。

我把插頭拔了。

我把燈罩從支桿上擰下來。

裂縫在我手裡擴成一條細長的口子。

像一隻終於承認自己受過傷的嘴。

“明天換。”

我說。

她點頭。

她起身。

她走到玄關寫板前。

她把“貓在家”那行後麵添了三個字：“彆曬它。”

她把馬克筆扣緊，遞給我。

“我明天搬走一半衣服。”

她說。

“鑰匙留下。”

“鑰匙留下。”

她看了桌上的舊鎖芯一眼。

她把戒指也看了一眼。

她把包背上。

她走到門口。

“行舟。”

她停了一下，“我們不要把彼此變成證據。”

門關上。

客廳安靜下來。

貓從箱子裡出來，踩過地毯邊緣。

它把頭探到茶幾下麵。

它在戒指旁邊停了半秒。

又轉向舊鎖芯。

它用爪子推了一下。

舊鎖芯滾動了一格。

像一個被推著前行的程式。

7第二天一早，我把那盞裂著笑的檯燈裝進紙箱。

我在五金店挑了一盞最普通的布罩燈。

米白，圓，像一句不帶語氣詞的話。

回到家，我把新燈擰上，插電，亮。

光很安靜。

像給屋子換了個嗓門。

貓從箱子裡鑽出來，繞著燈腳聞了兩圈，又跳上窗台，把自己攤開成一塊溫熱的布。

我把舊鎖芯、戒指、第三把鑰匙整齊擺在茶幾正中。

像把三種齒合的可能放在同一張桌子上接受日光。

十點半，她來搬衣服。

她站在門口看了一眼新燈。

“它不笑了。”

她說。

“嗯。”

我說。

她進臥室。

她把衣櫃裡一半衣服疊成三摞，放進兩個旅行袋。

她動作很快。

像在趕一個不可見的點名。

貓跳到行李上，四爪撐著，像要在兩個決定之間撐開一點縫。

她把貓抱開，放回窗台。

“彆曬它。”

她重複昨晚寫過的話。

我點頭。

她走到客廳，看見茶幾上的三個東西。

她把戒指拿起來，放在掌心，看了兩秒，又放下。

她冇碰鎖芯。

她瞥了一眼鑰匙。

“這三個月，按你寫的