2029年7月28日。
災難發生後第770天。
於墨瀾把五個人叫進排程室的時候，走廊裏剛換過班，地上還留著濕鞋底蹭出來的淺灰印子。
門一關，外麵的腳步就遠了。
五把折疊凳圍著那張鐵皮桌。桌麵擦過一遍，上頭攤了三張紙，邊上壓著一隻空了的訂書機。
左邊是蘇玉玉的產量表。中間是陳誌遠的人口冊最新一頁，數字寫到二百四十七。右邊是鋼鐵城聯絡規程，列印紙雪白，紙質比嘉餘營找的那些紙都厚。
於墨瀾站在桌後，沒坐。
"三張紙。你們都翻過。"
五個人的視線都落在桌麵上。
產量表、人口冊、聯絡規程，這幾天誰都看過。三張紙分開放的時候是三件事，攤到一張桌上，於墨瀾才把它們當一件事來說。
"蘇玉玉那張表，我不唸了。"於墨瀾抬手按在左邊那張紙上，"按最順利的演算法，地裏不出病，不來黑雨，後頭幾個月也隻是勉強往前拖。"
他頓了一下。
"黑雨會不會來，我說了不算。地裏會不會出岔子，我也說了不算。能確定的隻有一條，這片地養不起這麽多人。"
蘇玉玉的手停了一下，又繼續去磨手上那片幹皮。那組數字是她一行一行算了幾遍出來的，於墨瀾不用解釋她也知道這句話不是在嚇人。
"新城區的人並進來以後，缺口更大了。"於墨瀾說，"後麵還會有人往這邊擠。不是嘉餘營在吸人，是外麵真沒東西吃了。訊息走得比人快，哪邊有粥，哪邊就會有人來。如果不收，餓瘋了，就不是人了。倒不是怕打不過，就是會有危險，像新老城區那樣。"
他把手指從產量表上抬起來，點了點中間那頁人口冊。
"但這批人也不是白添進鍋裏的。三十四個，全是能幹活的。地要往外擴，夜裏放哨得輪，牆還得加固，倉庫、搜刮、交換點也缺手。長遠看，收他們沒錯。錯的是眼下這一下接不上。人先進來了，地裏的東西還沒熟。"
梁章接了一句："新來的裏頭，有沒有摸過槍的？"
"有也先晾著。"於墨瀾說，"槍還得在老人手裏，這條不動。白朗帶他們幹活，武器暫時不給他們碰。"
梁章下巴動了一下，算是認了。
"現在人已經進來了，所以現在的問題，不是該不該收人。"於墨瀾說，"是怎麽把這幾個月頂過去。"
梁章問："有解法嗎？"
"有兩條。"
於墨瀾伸出兩根手指。
"一條，把一部分人從這口鍋裏分出去。另一條，把糧線從外麵接進來。"
"分去哪？"徐強問。
"鋼鐵城。"於墨瀾說。
排程室裏靜了幾秒。窗縫裏鑽進來的風把聯絡規程的紙角掀了一下，滑了半寸，又停住。
"他們聯絡規程最後一條，是人員交換。"於墨瀾說，"要成隊的人，要能幹活的人，要能聽排程的人。嘉餘現在正好有。"
他說到這裏，手沒從紙上挪開。
"還有一件事，先說透。我讓何妙妙照舊頻段往北邊試過，不止一次，但一直沒迴音。現在嘉餘能接上的，隻有渝都。"
梁章的眉頭壓了下來："你是說，讓嘉餘營的人去鋼鐵城？"
"是。"
"他們為什麽炸大壩，到現在沒給過說法。"梁章看著他，"真知道我們是大壩出來的，不一定會拿我們當自己人。"
"我知道。"於墨瀾說，"渝都不一定是好地方，跟災前的官方不一樣。他們盤子大，規矩更硬。我們這種外來人過去，多半要先拆開，再單獨評估。分什麽活，吃多少糧，歸誰管，都不是自己說了算。真到了那邊，未必比嘉餘舒坦。"
他停了停，才把後半句接上。
"但不去，缺口就在眼前。去的人是在冒險，留下的人也不是被扔下。把補給談下來，再往外分一部分人，這邊就能把最難的這段頂過去。"
他把紙翻到最後一條，指腹在那行字上壓住。
"單次接收上限五十。我自己去。芷溪和小雨跟我。"
林芷溪坐在角落，手搭在膝上，眼睛沒抬。事情她是提前知道的，可聽他把這句話當著幾個人說出來，嘴唇還是收得更緊了一點。
她先問的不是別的：
"老人、小孩、病號怎麽辦？"
"不列第一批。這條不變。小雨跟我們，是另一迴事。她不摻進報名名單裏。其餘的人自己定。想跟的跟，想留的留。不指派，不勉強。”
於墨瀾沒解釋太多。他繼續說道：“嘉餘營不解散。留下的人繼續種地、守營、過日子。走的人，把線接到渝都，再把糧和訊息帶迴來。"
徐強先把腿收了迴來："我跟你走。"
他說這句話的時候沒換姿勢，兩手還插在褲兜裏。
梁章看著桌上那三張紙，過了一會兒才開口："我也走。"
"梁章——"於墨瀾停了一下，沒說完。
"野豬這邊能接住。"梁章說，"去鋼鐵城這一路，真碰上事情，隊裏得有個當兵的。我不是說徐強不夠。"
蘇玉玉接得更快："我走。那邊如果真有農墾點，有種源、有土，得有人去看。走之前該給小滿和無名寫的，我寫清楚。"
於墨瀾把三張紙攏到一起，往陳誌遠那邊推了推。
"誌遠，我想把嘉餘交給你。"
他說這話的時候沒有繞彎子。
賬本是陳誌遠的底子，老城區認他，新城區那批人也是他帶進來登記的，本地的人脈兩邊都通。他的能力在那，沒有第二個能在這個位置上站住的。
陳誌遠沒立刻張嘴。他先把保溫杯往旁邊挪了半寸，筆帽擰開，又擰迴去，最後在本子空白處劃了一道短線。
"我不走。"他說，"王慧和孩子在這兒。嘉餘這攤子，我接。"
於墨瀾把那遝紙留在他麵前，沒有收迴來。
蘇玉玉把數字又過了一遍。
"如果走滿五十，實住人數能壓迴兩百內。缺口還在，但那根最緊的繩能鬆一下。"
"不隻是爭這點時間，有個稍微好點的訊息。"於墨瀾說，"評估組走後，我讓何妙妙按頻率表連著發了三晚訊息。前兩次，對麵隻迴了''轉會議組''和''報具體人數''。昨晚，換了個男聲，先問嘉餘能交多少人，是不是全在冊，路上要不要接應。"
他把那張聯絡規程翻過去，扣在桌麵上。
"我隻提了一條：人可以給，糧要落到交換點。不給糧，我們就不去。今天早上，他們才用附碼迴了方案。首批大米三千斤，玉米麵兩千斤，跟下一趟聯絡車隊送過來。"
陳誌遠的筆停在半空："他們真答應了？"
"明確的就這一趟。"於墨瀾說，"後麵說的是，人到了渝都以後，第一年，按季度往嘉餘定向投一次。量不會太大，但夠把這邊的鍋接住。"
蘇玉玉把手從膝頭抬起來，終於說了句完整的話。
"南瓜陸續收了，紅薯八月就能陸續起挖，秋菜九月有第一批。加上這批主糧，空檔能墊過去。隻要**月別出大問題，存點糧食，明年就接得上。"
蘇玉玉說完以後，幾個人的呼吸都放鬆了一點。梁章把靠著牆的後腦勺抬起來了。但徐強的鞋尖還在地上點，沒停。
梁章問："超過五十個人想走怎麽辦？"
"先把規矩講清，再報名。"於墨瀾說，"不是報了就一定能走。嘉餘這邊的骨架得先留下，路上撐不撐得住、進城以後立不立得住，也得算。等我們在那邊站住了，再看鋼鐵城會不會開第二批視窗。"
"不夠五十呢？"蘇玉玉問。
"那就有多少走多少。不湊數。"
"什麽時候走？"徐強問。
"準備四天。八月一號一早。先按姓趙的聯絡員給的路線去會合點，再坐船往銅江主碼頭走。"
這會沒立刻散。
幾個人都還坐著。蘇玉玉在拇指指甲上反複按，嘴唇微動，還在過數。梁章把椅子往後仰了些，眼睛盯著頭頂那根舊電線管。徐強兩手插在褲兜裏，鞋尖在地上輕輕點。林芷溪低頭看著桌角。
最先起身的是林芷溪。
"名單貼之前，先把規矩寫明白。"她說，"別讓人以為把名字寫上去就算定了。"
"我來寫。"陳誌遠接了過去。
門開了又合。蘇玉玉拿著產量表先走，徐強跟在後麵，梁章最後一個出去。
陳誌遠留在最後。
於墨瀾從他身邊過的時候，叫了他一聲："誌遠。"
陳誌遠側過頭。
"賬要每天對。粥要每天煮。名單要每天點。"
陳誌遠看著他，沒搶著接。
"這三件事做住了，嘉餘營就散不了。"
陳誌遠抬手把襯衫領口那道歪折捏平了。
"知道了。"他說，"你去把線接迴來。後頭這鍋我守。"
走廊裏的燈把兩個人的影子拖得很長。一個先走了，一個還在原地。
接下來的四天。
第一天傍晚，於墨瀾把人叫到食堂門口。
沒敲鑼，也沒喊口號。訊息順著走廊、院子、菜地和交換點自己傳過去，能來的都來了。冷庫牆根站了一排，門口擠了一排，後頭還有人端著碗沒坐下。
陳誌遠把規矩寫在一張大紙上，貼到牆邊：
【前往鋼鐵城意願征集：自願報名，第一批上限五十人。老人、小孩、病號不列第一批。報名以後，按報名順序篩選評估。嘉餘營照常運轉，現有規定不變。請慎重考慮。】
於墨瀾站在紙旁邊，先把鋼鐵城的接收條件說了，再把即將有主糧補給的事情說了。
最後，於墨瀾把話落了下來：
"走，不是去享福，是替嘉餘把糧線和訊息往外接。到了那邊，規矩就不是嘉餘這套了，做錯事情也有可能丟命。留，也不是等著挨餓。第一趟主糧就快來了，鍋不會斷，嘉餘營也不會散。"
人群裏起了很低的一層響，很快又壓迴去。
靠後一個跟大壩隊伍一起過來的女人先開了口："於頭，你真要走？"
"是。"
"我們是跟著秦工和你，才活到今天的。嘉餘也是你帶起來的。你走了，我們靠誰？"
這句一出來，門口那幾把勺子都停了。周琴站在灶邊，手還搭在長柄勺上。食堂門邊那個原本扒著牆看的小孩，把手慢慢放下去了。
於墨瀾沒有立刻開口。他從牆邊那張紙旁邊直起身子，走了兩步，站到人群更靠中間的位置。那個女人就在他前麵幾步遠，碗還端著。
"嘉餘營不是我一個人的。"他說。
"地是周德生教大家種的。賬是誌遠記的。牆是白朗帶人砌的。粥是周琴兩口子煮的，一天沒斷過。安全是梁章、田凱、徐強、大虎他們帶人輪著盯出來的。你們天天照著走的那些規矩，不是從天上掉下來的，是你們自己走出來的。"
他說到這兒，停了一下。
"我出去，是要給嘉餘營再接一條命。我們要有糧，也要有外麵的訊息。我們這口鍋不會斷，留下的人替大家守著根。"
門口那陣浮動慢慢壓了下去。南瓜地方向傳來拖竹竿的聲音，一下一下的，誰也沒去看。
名單第二天一早貼出來。
想走的人自己去陳誌遠那邊報名。於墨瀾不勸誰走，也不勸誰留。陳誌遠隻問三樣：身體、技能、為什麽去。答不上來的，讓他迴去再想。
喬麥是天剛亮來的，食堂牆邊還沒幾個人。她把鴨舌帽往下壓了壓，接過筆，低頭把名字寫在最前麵。陳誌遠問理由，她隻說了一句："路我熟一點。"寫完就走，帆布袋在肩上晃了一下。
徐強和梁章簽的時候沒有猶豫，一個在上午，一個在中午之前。李醫生是下午來的，他的技能大家都知道，直接在紙上簽了。
來得最晚的是何妙妙。她拖了兩天，第三天上午才站到那張紙前麵。在那兒站了很久，最後才開口問陳誌遠："真能到銅江主碼頭？"
"於哥是這麽算的。"
何妙妙把筆拿起來，又放下，再拿起來。
"那我去。"她說，"我想看看廣播那頭現在到底是什麽樣。"
四天裏，名字越寫越多。前三天就報了五十六個，直接滿員。多出來的六個於墨瀾沒抽簽，就按最後報的，讓陳誌遠一個個談。兩個要帶老人一起走，路上吃不消；一個腿腳不太好，徐強看完搖頭；還有三個是最後兩天才下的決心。
於墨瀾把話說得很死：第一批就五十。多出來的記下來，等鋼鐵城開第二批視窗，優先報。
有人聽完站了很久才慢慢點頭，也有人眼睛發紅，問能不能再塞一個。
於墨瀾說不能。
最終定下來的五十個人裏，走的大多還是大壩那批老人和幾名有技術的青壯年。本地人簽得不多。新並進來的那三十四個裏，也有幾個人報了名，想順著這條線換條活路。
第四天傍晚，名單定死了。
陳誌遠又謄了一遍，字寫得比第一張更板正。吃飯的人路過都會看一眼，但沒什麽人停在那兒太久。該想明白的，多半已經想明白了。想不明白的，站多久也想不明白。
於墨瀾站在那張紙前，沒去數名字。
五十個名額已經滿了。最難熬的，不是這張紙貼上牆的時候。