2029年4月25日。
災難發生後第676天。
喬麥走了七天。
這七天裏，口糧減了一成，食堂的粥變稀了，鍋底能看見鍋底。
蘇玉玉把地下室那批蘑菇的第四茬收了，用廚餘堆的濕料出得不快，但不占地不占光，切碎了扔進鍋裏，湯麵能浮一層油花的影子。
阿桂隔兩天帶人去東邊林子，能背一點野蘑菇迴來，蘇玉玉一顆一顆翻檢過了才讓進鍋，不認識的一律挑出去。
野豬的腿裏那顆子彈第四天取出來了，李醫生拿鑷子夾出來放在鐵盤裏，彈頭變了形，扁的。野豬看了一眼，擱進自己口袋裏。薑山的左肩還不能抬，每天隻做半天輕活，另外半天在工具室磨刀。
田凱的表格越寫越厚，床頭的紙疊得齊齊的。
無名每天最早到地裏，最晚走。他的蹲姿已經不會晃了，膝蓋往下壓土的動作也變快了一點。周德生有一次路過他那壟，停著看了會，迴來跟於墨瀾說，是個正經的莊稼把式。
猛士的聲音從北門外傳過來。
梁章帶人出去接，喬麥從駕駛座下來，人比走的時候又瘦了一圈，靴子上的泥幹成殼了，褲腿有一道灌木剮的口子。
她把弓從副駕駛拿出來，背上，往排程室走，走到門口才迴頭說了一句："車沒事，油剩不到四分之一。"
於墨瀾在排程室等著。喬麥進來，站在地圖前，把沿途標記一個一個點上去。
"往南走的。"她說，"高速癱了，改走省道。路爛，有黑雨泡的，有塌方的，繞了幾處。第三天有一段橋斷了，迴頭走了六公裏繞過去。來迴一百多公裏，到越央外圍。"
她把手指點在地圖南端。
"沒進城。城外沒有檢查站，沒有路障，沒有燈。"
"官方的人呢？"
"一個都沒看見。"
於墨瀾把目光從嘉餘往南沿那條線走了一遍。"那批人都去哪了？"
喬麥往地圖西南方向劃了一下。"路上碰到一個人，說是從省城跑出來的。一年前，官方的人撤了，成建製往西南和西北走，說那邊地勢高、黑雨少，工業還能生產，官方組織還在，能種地。這一片江邊平原，被洪水都衝過一輪，留不住，糧也收不了，就放棄了。"
"誰說的？"
"一個修車店裏的女人。"喬麥停了一下，"她當時還有力氣說話，說得很清楚。"
"路上還有活人嗎？"
"兩撥。一個村子，省道六十公裏左右，圍了土牆，牆頭上有人拿獵槍，不讓靠近，我就走了。還有那個修車店，兩個人，一男一女，瘦得站不住。我給了一塊壓縮餅幹，問了幾句，就這些。"
喬麥從口袋裏掏出一截繩子放在桌上，軍綠色編織繩，斷口很齊，是刀割的。
"廢棄收費站邊上撿的。附近有火堆，灰是冷的，下雨後燒的。旁邊輪胎印，兩輛車，往東北方向走的。收費站還掛了一根鐵絲絆線，接著破罐子，是新做的。"
於墨瀾拿起那截繩子看了一下。製式編織繩，和之前加油站那批人身上搜出來的同一種。
"有人設了警戒。"喬麥說，"有組織，不是散的。"
她把繩子的事說完，就出去了。
上午，喬麥在院子裏調弓的時候，小雨走過來，蹲在她旁邊，看了一會兒。
"喬麥姐，你迴來了。"
喬麥把弦上到弓梢，試了一下張力，鬆開，又調了調。弦用舊了，有點毛刺。
"我練了。"小雨說，"徐強叔幫我在工具室後麵搬了幾個破草垛子，我每天射三十支。"
"中了幾支。"
"大部分都能中。"
"能中垛子沒用。能中活物纔算數。"
小雨低頭看了看自己手裏那張競技反曲弓。鋁合金的弓把，大壩時搜的玻纖箭，靶箭頭，很輕。
喬麥站起來，把自己那張弓擱到旁邊，轉身進了宿舍。出來的時候手裏多了一張弓——那是她帶的另外一把，木製的，弧度比反曲弓平一些，弓身短，弓把纏了一層舊皮繩。是一張美獵。
"用這個。"喬麥把弓遞給她。
小雨把自己那張反曲弓換到左手，右手接過美獵，掂了掂。比反曲弓輕，但弦拉了一下，手上的力道比原來那張大得多，拉到一半手腕就酸了，她把弦鬆迴去，手指在弓把上握了握。
"磅數高。"喬麥說，"競反打靶可以，打活的不行，也不好帶。碳箭太輕，風一吹就偏，射中了力道也不夠，打兔子都不一定能釘住。木箭重，飛得穩，近距離紮進去拔不出來。"
她從箭囊裏抽出兩支箭，一支碳的，一支木的，並排放在地上。碳箭細，光滑，像一根銀灰色的筷子。木箭粗一圈，箭桿是手工刮的，有幾道刀痕，尾羽是真羽毛，剪過的，用線纏著。
"以後用木箭。"喬麥把碳箭撿起來，插迴箭囊，"木箭自己能做，碳箭用完就沒了。"
小雨把木箭拿起來，在手裏轉了一圈，指頭摸過箭桿上的刀痕。箭比碳箭沉，握在手裏有一種往下墜的感覺。
"這弓你得練很久才拉得動。"喬麥看著她，"你手上還差力氣，拉滿了能穩住三秒再往後退。"
小雨把美獵的弓弦拉了一下，拉到三分之二的位置，手腕在抖，咬著牙又往後拽了一點，到了四分之三，手就要鬆——
喬麥伸手，把弦從她指縫裏接住，慢慢把張力送迴去，弦迴到鬆弛的狀態。"不能空放。沒有箭，力都被弓架吃了，時間長了會裂。放的時候，手指自然滑出去，不是往後扯。"
小雨重新搭上手，往後拉到一半，數了三秒，手指控著弦麵，慢慢往前送，弦跟著迴去，弓沒有出聲。
"去叫阿桂，下午我帶你們出去一趟。"
下午兩點，三個人從東門出去了。喬麥背弓走前麵，小雨背著那張美獵，箭壺裏六支木箭。阿桂走最後，手裏拎著一根帶叉的木棍，腰上別著刀。
於墨瀾站在東門口，看著三個人的背影沿著田埂走遠了。
他轉身去了地裏。
下午的活排得滿，豆棚支架還差兩根橫杆，蘇玉玉在棚裏喊人遞竹竿。白朗他們又出去搜東西了，這次徐強拿槍護送他們。
無名在最遠那壟蹲著幹活，黃杉、李乾他們也在，他們之間沒什麽交流。於墨瀾沿著壟走了一圈，跟陳誌遠核了一遍今天的工時，又去倉庫看了一眼糧袋的數，迴到排程室的時候太陽已經斜了。
快傍晚的時候，東門那邊有動靜。
阿桂先進來，手裏提著一隻兔子一隻小野雞，都已經不動了。
兔子灰的，不大，肋部有一個箭孔，血沾了一小片毛，貼著。野雞灰褐色，脖子軟下來，翅膀耷著。
喬麥和小雨跟在後麵。小雨的褲腿上有泥，手上也有，手背上還蹭了一道淺綠的草痕。她走進院子的時候，腳步比出去的時候慢，弓背在身後，箭壺裏的木箭在裏頭輕輕碰著。
經過食堂門口，幾個人的目光跟著阿桂手裏那兩隻動物走，一直看到他把它們交給廚房。
於墨瀾在走廊口碰見阿桂。"林子裏還有活物？還有兔子？"
阿桂把帶叉的木棍靠在牆邊。"災後頭一年黑雨太厲害，什麽活物都沒有，連蟲子都少。今年開春開始，灌木底下有動靜，先是老鼠，後來是野兔。現在人少了，外頭那些工廠也不排了，地底下的草根和蟲卵還有黑雨沒燒到的。兔子老鼠繁殖快，有兩三窩活著就能生。"
"能長期打？"
"不能太狠，也不太好找。"阿桂說，"隔幾天去一趟，一次打一兩隻，不趕窩。趕光了就沒了。"
於墨瀾點了下頭，阿桂拎著木棍往倉庫去了。
喬麥從院子那邊過來，手裏拿著兩支箭，一支幹淨的，一支帶著土。她把帶土的那支在牆角磕了磕，土掉了，箭桿上有一道新蹭痕——是紮進地裏留的。
"她射偏了。"喬麥把兩支箭都插迴箭壺，"第一次用木箭，手上沒數。木箭重，出弓往下墜，她瞄低了，拉弓也穩不住。"
"那兔子是你射的。"
"嗯。我讓她先射的，沒中。"喬麥把弓從肩上卸下來，靠在牆邊，"她還蹲下去摸了一下兔子耳朵。摸完手在褲腿上擦了半天。"
於墨瀾想起小雨的兔子布偶，缺個耳朵。
"我跟她說了，木箭要抬高一指，拉滿的時候呼一口氣再鬆，別憋著。"喬麥把弓把摸了一下，"她力氣還差，先拉半弓練一百次，手上有了肉再加。"
食堂裏當晚多了一個菜：野兔肉燉蘑菇。蘑菇是蘇玉玉地下室那批的，加上阿桂從林子裏帶迴來的。肉不多，切得很碎，和蘑菇一起煮，湯倒是濃了。每人分到的就是幾口湯裏多了一點油腥味，碗底能撈到兩三塊肉絲。
有人喝完了把碗翻過來舔碗底。不隻一個。
喬麥沒在食堂吃。她端了碗迴自己那間，門關了。
於墨瀾傍晚在田埂上走的時候，看見周德生和小滿坐在壟邊。天快黑了，兩個人對著地坐著。
周德生手裏拿著一根雜草的莖稈，在泥地上無意識地畫。畫的不是字，是一條一條的橫線，隔幾指寬畫一條。
"爺爺，畫的什麽？"小滿問他。
"壟。"周德生把莖稈換了個方向，"等你長大了，這些地都得你來種。"
小滿看著地上那些線。"我能學會嗎？"
"學不會也得學。地不等人。你不種，它就荒了。荒了以後再想撿迴來，比開荒還難。"
小滿把手伸出來，接過爺爺手裏那根莖稈，在泥地上照著那些橫線畫了一條。歪的，不直。
周德生低頭看了一眼。
"種地這事，"他說，"你爸當年比你還歪。"
小滿的繼續在地上畫。
天徹底黑下來了。兩個人還在壟邊坐著，地上那些線看不見了。
於墨瀾走過的時候放慢了腳步，沒拐過去，也沒招呼。
走廊那頭，林芷溪在門口等他。
"今天小雨跟喬麥出去了。"
"知道。"
林芷溪靠著門框。"她迴來以後洗了手，洗了很久。手上沒有傷，就是洗。"
於墨瀾把手擱在門框上，在木頭上蹭了一下。
"她得學。"
林芷溪在門框上又靠了一會兒，然後說了一句："蘇玉玉說蘑菇又出了一茬，這迴出得比前幾次多。她說要是料夠，可以再加兩個棚。"
於墨瀾看了她一眼。"料從哪來？"
"廚餘加鋸末，阿桂那邊有。蘇玉玉說她試過了，配比她知道。"
"那就加。"
林芷溪推門進去。於墨瀾跟進去，把門帶上了。