2029年3月3日。
災難發生後第624天。
雨下了一夜。早上於墨瀾換班下來，外衣濕透了，擰了一把，泥水順著衣角往下滴。鞋底是昨夜衝壟留下的泥，幹了以後變硬，踩地上嗒嗒響。
徐強從溫棚外進來，手裏提著兩把鐵鍬。
"西邊排水溝堵了，我帶人挖通了。水能流出去，沒倒灌。"
"田凱呢？"徐強問。
"還沒醒。"於墨瀾說，"程梓守了一夜。"
徐強把鐵鍬靠在牆邊，去換衣服，沒再說話。
雨還在下，不大，但濕冷的感覺鑽進身子裏。
飯堂裏有人端著碗，坐在角落不說話。有人低頭喝粥，有人把鹹菜慢慢嚼，嚼完了捨不得吞，放在嘴裏多含一會兒。
天還灰著，雨幕後麵不見日頭，分不清幾點。
於墨瀾端著碗沒吃多少，去問了周德生。周德生正坐在排程室爐子邊烤鞋，鞋脫下來靠著爐壁，他坐在馬紮上，襪子穿著，腳離地躲著涼氣。
"還得下多久？"於墨瀾問。
"起碼一天。"周德生說，"隻要不是黑雨，地裏的情況現在正好，但要是再下，就過了。"
上午十點，程梓拿著一張紙進了排程室，放在於墨瀾桌邊，沒有坐，直接站著說：
"藥不夠了。消炎藥和止痛片。田凱傷口有點發炎，這幾天用量大。加上地裏幹活劃口子的、砸傷腳的，都要處理。庫存見底了。"
"還能撐多久？"
"兩天。"她說，"如果田凱繼續發燒，這點藥連他一個人都不夠用。"
"那其他人怎麽辦？"徐強問。
"地裏全是爛泥和鐵鏽，劃個口子就是破傷風。沒有消炎藥，輕傷也能變成重傷。"
程梓說這話的時候，手裏那張紙沒有放下，是她自己寫的庫存清單，每一行都是具體的名字和數量，末尾用鉛筆劃了一條粗線，線下麵是"已清零"三個字。於墨瀾看了一眼，把那張紙推到旁邊壓住了。
周德生從爐邊抬起頭，煙袋停在半空。
"輕傷不用洋藥。"他說，"熱草木灰敷，鹽水洗。地裏幹活劃破皮的多了，這種小傷皮糙肉厚挺一挺就過去了，真往壞裏爛了再來找你。田凱那條腿，那纔是真正要命的。"
程梓想說什麽，停了一下，沒說。
"就按周叔說的。"於墨瀾說，"草木灰你負責，讓人來領，輕傷自己處理。田凱的藥鎖起來，隻給他用。另外，要是劉勝軍那邊能勻出來點，看看用什麽東西能換。"
程梓點了頭，走了。
下午，雨小了一點。於墨瀾去了一趟溫棚，棚頂喬麥和徐強補好了，兩人沒在，補完去休息了。
蘇玉玉也在，她蹲在壟溝裏，用一根細棍撥了撥積水，確認水還在往外走，不是往迴滲，才站起來，把細棍插迴地裏，當水流方向的標記。
周德生正蹲在角落裏，給一個年輕人的手背上按草木灰，那人被鐵鍬蹭掉了一小塊皮，皮從手背翻起來一角，底下粉紅色的一片。
"哪來的灰？"於墨瀾問。
"灶裏掏的。"周德生說，"燒透了的最好，沒燒透的不行，有活碳，刺激。"他把草木灰捏了一小撮，在手心裏搓了搓，感受了一下溫度，"不能太燙，燙了沒用，要溫的。"
"忍著。"他直接把草木灰按上去，按實了不移動，一動滲出的血就把灰衝開了。那人齜了齜牙，沒叫出聲，脖子往旁邊扭著，眼角往下耷著。
"兩天結痂，別沾水。"周德生拍了拍手，站起來，"睡覺那隻手放高一點，不要壓著，不然腫起來。"
他走了，那個年輕人把手舉在胸前，沒有落下來。
天黑後，於墨瀾迴家。
林芷溪坐在床邊，整理著明天的衣物。
"迴來了？"她抬了下頭，沒停手。
於墨瀾走過去，握了一下她的手。
"怎麽這麽涼？"
"不冷。"林芷溪想把手抽迴來。
他沒鬆手。手在他掌心裏輕輕抖著。他伸手去摸她的左臂，手剛碰到，她往旁邊縮了一下。
他掀開她的袖子，左肩上那道舊疤發著紅，周圍肌肉繃著，麵板摸上去是硬的，皮下有一塊比其他地方涼，是沒有血流的地方。
"這幾天一直沒說。"
"說了也沒用，這麽久了。"林芷溪把袖子拉下來，"藥都不夠了，還要去跟田凱搶？"
於墨瀾起身走向爐子，想燒點熱水。
"柴火省著點。"林芷溪在後麵說。
他站著停了一下。爐子涼的，旁邊的柴火剩得很少，攏在一起也就夠燒一小時，要省著留給早晨用。他站了一會兒，把那根最細的柴火放了迴去，迴到床邊坐下，把她的手重新握住。
她的手漸漸暖了一點，暖得很慢。
就在這時，小雨從外麵跑進來，把門帶上，兩手往背後攏著，朝於墨瀾看了一眼，快步走到床邊，俯下身，把一個紙包從褲兜的深處慢慢摸出來，塞進林芷溪的枕頭底下。
"什麽東西。"於墨瀾問。
小雨豎起一根手指："別讓程姨知道。"
她把紙包開啟，裏麵是兩片白色的藥片。
"哪來的。"
小雨低著頭，"上次跟搜尋隊去翻樓，在一個屋子抽屜裏找到的。"她頓了一下，"我沒報上來，自己藏起來了，就兩片，想著哪天能用上。媽胳膊疼，給她用。"
於墨瀾看著那兩片藥，看著小雨那張凍得發紅的臉，沒有說話。
小雨去翻樓的那次他知道，那邊沒有居民，白朗帶著搜尋隊整層樓清了一遍。
按流程所有找到的物資都該報上來。
於墨瀾沒有問她為什麽。他伸手把藥片推迴紙包，轉過身，盯著牆看了一會兒。
林芷溪把小雨抱過來，埋進她懷裏，也沒有說話。
小雨被抱著，動了動，然後就不動了。她的頭發蹭了蹭林芷溪的肩，臉藏在那裏，於墨瀾看不見她的表情，但能看見她肩膀鬆了下來。
那兩片藥放在枕頭底下。
於墨瀾抱著林芷溪，用體溫暖著她的左臂，到她睡著了，才把眼睛閉上。
天亮前，他把那個紙包從枕頭底下取出來，放進了衣兜。
窗外雨聲還在，比傍晚小了一些，但沒停。