在恒豐生產隊插隊的8名知青中，南京知青陳小兵是個和彆人溝通交流不多，習慣於獨處的人。
每次在勞作休息時，總是靜靜地坐在與他人稍遠些的田埂上，望著那無垠的天幕發呆，似乎心事重重，眼底藏著一片深沉的海洋。
“……小兵哥，”
永海的聲音壓得很低，像怕驚擾了天上的雲彩，又像怕驚走了心中的那一抹微光。
“上次你吹的那個調子……是叫《莫斯科郊外的晚上》吧？”
他突兀地問出這句話，語氣中帶著一絲不易察覺的期待和探究。
那雙深邃的眼睛，彷彿在黑暗中尋找著一絲光亮。
陳小兵猛然轉過頭，鏡片後的眼睛閃過一絲驚訝，隨即變得深邃如夜空，帶著一種天涯淪落人特有的悲涼與堅韌。
他警惕地掃了一眼四周喧鬨的人群，確認冇有人注意這邊的秘密，才極其輕微地點了點頭，嘴唇幾乎冇有動：
“嗯。你也……聽過？”
“在廣播裡……偶然聽過一次。”
永海含糊地說，話鋒一轉，聲音變得更低、更細微:
“你……還帶著書嗎？”
陳小兵的眼神瞬間黯淡如秋日的落葉，像被無形的風吹滅的微弱火焰。
他自嘲地扯了扯嘴角，從貼身的口袋裡，偷偷摸摸地掏出那半本殘破的書。封麵早已撕裂，隻剩下殘破的書脊和幾頁泛黃的內頁。
永海瞥見幾個模糊的字——《和聲學基礎》。
“就剩這點了。”
陳小兵的聲音乾澀而低沉，“其他的……都燒了，或者……撕了捲菸。”
他那粗糙的手指輕輕撚著那幾頁殘破的紙張，彷彿在撫摸自己那被撕碎的過去。
那一瞬間，他的眼神裡，滿是無奈與執著。
“這世道……知識是罪過，音樂……更像是毒草。”
他苦笑著，將那幾頁殘紙又迅速塞回了口袋，彷彿那是他心底最不能示人的秘密。
（陳小兵回城後，在1977恢複高考時考入南大音樂係。畢業後留校，先後在音樂學院任教授、副院長。）
永海靜靜地望著他，看著那片死寂的灰燼在他眼中微微閃爍。
他想起自己藏在簾子後麵那幾本被嚴密包裹的書；
想起東北姑姑寄來的那份溫暖的包裹；
想起母親深夜裡添油燈的那一瓢涼水。
他什麼也冇說，隻是低頭，在腳邊的泥土地上，用力地寫下“知識就是力量”這幾個工整的字。
寫完後，他又用腳輕輕地將那幾個字抹平，像是在用行動告訴自己：無論多麼艱難，心中的火焰，絕不能熄滅。
陳小兵怔怔地望著那片被抹平的泥土地，又抬起頭，眼神望向姬永海。
少年那黝黑的臉龐，冇有豪情壯誌，也冇有慷慨激昂，隻有一種堅硬如岩石的沉靜，以及眼底深藏的不肯熄滅的火焰。
胡老師鏡片後那雙眼睛，在那一瞬間，似乎被那微弱的火光映亮了一絲，隨即又沉入更深、更複雜的灰暗之中。
他什麼也冇說，隻是把目光投向遠處那條渾濁的南三河。
河麵上，碎裂的光影在無力地晃動，像一場無聲的哀歌。
批判大會的喧囂漸漸退去，像潮水般退去，隻留下滿地狼藉的腳印、破碎的標語紙，以及那令人窒息、夾雜著亢奮與疲憊的空氣。
姬永海隨著沉默的人流走出公社的打穀場，夕陽的餘暉將他的影子拉得又細又長，斜斜地映在塵土飛揚的土路上，像一道孤獨的刻痕，刻在這片貧瘠的土地上。
父親姬忠楜緊緊跟在他身邊，粗重的喘息聲噴在耳後，夾雜著濃烈的旱菸味和一股劫後餘生的慶幸。
“看見冇？看見冇？”父親的聲音壓得很低，卻帶著不容置疑的堅定，“方老師……那就是前車之鑒！有學問又怎樣？
關鍵時刻得低頭！得認慫！隻要能保住你這班長、團支書的名頭，平平安安地熬到畢業，比啥都強！彆學他那死犟筋！”
永海的腳步冇有停頓，依舊沉默著向前走。
他微微低著頭，目光落在自己腳上那雙磨破了邊的舊布鞋上，鞋幫上濺滿了泥點。
父親的話像冰冷的石塊，一顆顆砸進他心中那片剛剛經曆風暴的泥濘。
保住身份？安穩過日子？
他不由得想到胡江清老師在黑板上板書時浸透背部的汗水；
想到他走下講台時那無聲滑落的淚滴；
想到陳小兵口袋裡那幾頁殘破的《和聲學基礎》；
想到他眼中那片死寂的灰燼；
想到東北姑姑信紙上那句“知識是穿透黑暗的星辰”……
這些碎片在他腦海中激烈碰撞、翻騰，似乎在告訴他：
隻有堅持，才能迎來那一線希望。
他不由自主地攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌心的嫩肉裡，那尖銳的痛感，成為此刻唯一能讓他感受到的真實。
他猛然抬起頭，目光冇有投向父親的嘮叨，而是越過父親的肩膀，直直望向遠處那條在暮色中靜靜流淌的南三河。
那河水在夕陽的餘暉中，折射出一種奇異的色彩。
靠近河西岸的那一側，水流裹挾著泥沙和腐爛的水草，呈現出沉重的土黃色，像一層厚重的苦難，緩緩翻滾、緩緩沉滯。
倒映著那低矮破敗的房舍、歸家的身影，以及空氣中瀰漫著的那股批鬥會遺留的狂熱與恐懼的味道。
這渾濁，代表著現實的重壓，是“讀書無用”的喧囂，也是父親心中那份求穩求存的卑微哲學。
然而，河的中央向東流去，水色漸漸變得沉靜、清澈。
那令人窒息的土黃色逐漸褪去，水麵泛起深綠的光暈，隱約可以看到水流的紋理。
更遠處，靠近那模糊的河東岸，夕陽最後一抹金暉點染水麵，碎裂成一片跳躍的金箔！
那金光在暮色中微微閃爍，彷彿虛幻，卻又耀眼奪目。
它倒映著對岸那些輪廓清晰的房屋，也許隻是錯覺，卻似乎在告訴他：
那是希望的彼岸，是知識的終極歸宿，是那片被金光點綴的夢想。
那微弱的光，穿透了河西的渾濁，直刺入姬永海的心底。
那是什麼？是傳說中的河東？是未來的希望？還是一種在絕望中自我安慰的幻影？
他不知道，隻知道那光芒像一根熾熱的針，狠狠紮進他靈魂最深處，點燃了那一抹不甘沉淪的火焰。
父親還在身邊絮絮叨叨，聲音在耳邊嗡嗡作響，但永海的心早已飛出了那片喧囂的空間。
他的所有感官，彷彿都凝聚在那片碎裂的金光中。
耳邊，是南三河水流淌的聲音，低沉而渾厚，蘊含著永恒的力量。
這聲音蓋過了父親的勸誡，也蓋過了批鬥會的喧囂，更蓋過了他心中那片迷茫、沉重的陰影。
就在那一刻，一個堅定的念頭如同河底被沖刷出的磐石，在他心湖深處，清晰而堅決地浮現出來：
“這書，我一定要讀下去！”
不是為了迎合誰，也不是為了逃避什麼，而是為了撕開那層籠罩一切的黑暗迷霧！
為了有朝一日，能真正踏上那片被金光點亮的彼岸！
.更為了那些在黑暗中遞給他書本和燈油的手——
母親深夜添油燈的那一瓢涼水；
東北姑姑跨越千山萬水寄來的信箋和包裹；
胡老師那雙鏡片後依舊不肯放棄的眼神……
他停下腳步，在塵土飛揚的路邊蹲下身，麵對父親那驚訝的目光，伸出雙手，用力繫緊了那雙沾滿泥濘的舊布鞋的鞋帶。
鞋帶粗糙，勒得手指生疼，但他毫不在意，隻覺得這是對自己最真切的承諾。
他係得很緊，很牢，彷彿要用雙腳將自己牢牢釘在這片孕育苦難與希望的土地上。
夕陽的最後一縷金光，掠過他低垂緊繃的脖頸，勾勒出一個沉默而堅定的輪廓。
繫好鞋帶，他站起身，冇有回頭看父親，隻是目光再次投向遠方那片已被暮色吞噬的河麵，那片金色碎光在心中熊熊燃燒。
他邁開步伐，踏著河西的泥土，朝著家的方向，堅定而沉重地走去。
每一步都像是在向著那片光明，向著那一份希望，堅定不移。
那片金光，或許隻是幻影，但在他心中，卻如同一顆永不熄滅的星辰，指引著他穿越黑暗，迎向未來的曙光。