第4章 冷飯------------------------------------------，是鑽骨的，比北平深冬的風雪更刺骨。
從來冇有“熱乎”二字。
天剛矇矇亮，她就摸黑起身，灶膛裡的餘溫早散得乾淨，灶台冰得像塊鐵。
她拎著木桶去井邊挑水，井水冰得紮手，剛觸到桶沿，手上裂開的凍瘡就被激得鑽心疼，血珠滲出來，瞬間凍成小紅點。
挑完水，她得趕緊燒火，可等灶膛裡的柴禾燃起來，鍋裡的稀粥也該被爹孃和弟弟搶光了。
劉桂香總是先把最稠的粥盛給王承祿，碗裡的米粒沉得冒尖，還會往裡麵挖一勺藏在罐子裡的玉米麪，那是全家捨不得吃、專門給兒子留的。
王德福坐在炕沿上，端著碗呼嚕嚕喝，偶爾給王承祿夾一筷子鹹菜，眼神從未往招弟這邊飄。
等他們吃完，鍋裡隻剩淺淺一層涼透的清湯，米粒稀得能數清，連鍋底的油花都被颳得乾乾淨淨。
捧著那隻豁了口的粗瓷碗，小口小口抿著冷湯。
湯涼得像冰，滑進喉嚨時，凍得她胃裡一陣痙攣，可她不敢吐，隻能硬嚥下去。
有時候，劉桂香心情好，會給她留一塊硬邦邦的窩頭，那是昨天剩下的，表皮結了霜，咬一口，硌得牙疼，還帶著一股黴味。
她隻能就著井裡的冷水，一點點啃，生怕咬得太快，噎死在這冷灶旁。
也暖不透她的身子。
她忙著洗衣、刷鍋、餵豬，等忙完，爹孃和弟弟已經坐在炕桌前吃午飯了。
桌上的菜是炒白菜，還飄著幾塊油花，王承祿麵前擺著一碗白米飯，劉桂香不停往他碗裡夾菜，王德福則端著酒碗，慢悠悠喝著。
招弟站在桌邊，不敢坐，隻能等他們吃完，劉桂香隨手把剩下的菜湯和飯粒倒在一個破碗裡，丟給她：“吃吧，彆浪費糧食，養你就是讓你吃殘湯剩飯的！”
油凝在上麵，白花花的一層，菜葉子蔫得像被踩過的草。
招弟捧著碗，走到院角的草堆旁，蹲下來吃。
風一吹，菜湯表麵結了一層薄冰，她用筷子挑開，把涼菜往嘴裡送，眼淚混著菜湯一起嚥下去。
她不是餓哭的，是寒的——冷飯凍著身子，也凍著心，她看著屋裡一家人熱熱鬨鬨的模樣，覺得自己像條狗，連上桌吃飯的資格都冇有。
她實在太餓了，趁著劉桂香去灶房拿鹹菜，偷偷舀了一勺王承祿碗裡的玉米粥。
剛喝進嘴裡，就被劉桂香發現了。
她一把奪過粥碗，狠狠摔在地上，瓷片碎了一地，粥湯濺了招弟一身。
“你個饞嘴的賠錢貨！
敢偷你弟弟的飯吃？
我看你是皮子癢了！”
劉桂香抬手就給了招弟兩個耳光，打得她嘴角流血，接著又拿起燒火棍，往她背上狠狠抽了幾下。
不敢躲，也不敢哭。
王德福坐在炕頭，頭都冇抬，隻罵了一句：“活該，就知道給我惹事。”
王承祿則站在一旁，拍手叫好，喊著：“打死她！
打死這個饞嘴的廢物！”
招弟從中午到晚上，都冇吃到一口東西。
她趴在草堆上，背上的傷火辣辣地疼，肚子餓得咕咕叫，風從院門口灌進來，吹得她渾身發抖。
她看著地上的碎瓷片，突然覺得，活著還不如死了好——至少死了，就不用吃冷飯，不用捱打罵，不用被所有人當成累贅。。她告訴自己，再忍忍，或許去了姑姑家，就能吃上一口熱飯了。
就靠著這點微弱的、近乎奢望的盼頭，她捱過了一頓又一頓冷飯，捱過了一個又一個饑寒的日夜。
寒意在骨血裡紮根。
她漸漸明白，在這個家裡，她連最基本的溫飽都不配擁有，隻能在冷飯的寒溫中，苟延殘喘。