過期自由 第45章
做完開顱手術後，薑逢有攢安眠藥的習慣。
是為某天的體麵攢的。
天還濃黑著，薑逢走了，借著陳意懷抱的溫度，沒留戀，沒掙紮。
陳意回想，為她做過最有用的事，也就這一件——看著她走，什麼都不做。
前天晚上在湖邊的帳篷裡，薑逢說她要回未來了，陳意大概猜到，她一刻也不想等，要按照自己寫的結局走了。
隻是那些隱喻，他恨自己太後知後覺。
幾百年後的地球，是她身體被癌細胞侵占的部分，沒被侵占的是類地行星，那些欺騙大眾想要移居類地行星的人，是瘋狂擴張或轉移的病灶。
昨天中午在車上，他怎麼叫都叫不醒薑逢，還以為已經失去她了。薑逢醒來的那刻，他決定，不再乾涉她的選擇。
逢曉慧看出來了，孟揚也看出來了。大家默契地心照不宣，陪她到終點。
薑逢的遺容不是逢曉慧整理的，她哭得不成樣子，眼淚灑的到處都是。殯儀館的人說，死者沾上眼淚走不踏實，最好讓彆人來。
陳意捨不得生人碰她，自己硬生生憋著淚，幫她化了淡淡的腮紅和口紅。
葬禮很簡單，就他們幾個，沒通知逢家人。
這也是薑逢的意思。
逢晴快六十了，剛送走白發人，再跨越幾千公裡過來送黑發人，隻怕心裡難承受。
葬禮結束，逢曉慧帶走薑逢的衣物，想給逢家人和自己留點念想。
在安寧醫院送走大大小小幾十個病人，她還是沒學會如何接受死亡和分彆。
薑逢的骨灰，被陳意帶回家供起來。
即便要照顧兩位老人，供桌上的鮮花香火，一日三餐，畫著一黑一白兩隻小狗的蛋糕，一連三年沒斷過。
三週年忌的時候，孟揚，逢曉慧，逢晴一家，還有陳意的兩個徒弟一起來了。
陳意擺兩桌酒菜，熱情招待。
他的容貌老成許多，頭發花白，見誰都笑，話也變得密了，有時候說起怎麼做某道菜滔滔不絕。
孟揚這次是帶著好訊息來的，他年底要結婚了，和一名心理醫生。
逢曉慧的訊息也不差，她回學校讀書了，打算深造一下重握手術刀，並且仍然單著，勢將不婚主義貫徹到底。
逢晴年年做兩次體檢，除了有點低血壓，其他指標一切正常。
逢軒和程荔的孩子一歲多了，是程荔心心念念想要的女兒，小頭小臉，麵板雪白，誰見了都喜歡得不得了。
就兩個徒弟的訊息差一點，北山飯店的生意要死不活，勉勉強強夠養活幾個員工。到了淡季，陳意還得自掏腰包往裡貼點兒。
一屋子的人，有老有少，熱熱鬨鬨。
隻是一散場，突然都沒了笑，互相攙扶著，喪著臉離開。
剩陳意自己麵對一桌子殘羹剩飯。
一向力氣用不完的人，不知道怎麼，枯坐好久都沒動。他叼根剛點燃的煙，拿瓶白酒，搬個小凳子坐到薑逢的供桌前。
陳意仰頭吞一大口白酒，又嘬口煙，慢慢吐出白霧，眯著眼睛說：“都看見了？我們大家夥……沒讓你失望吧。”
遺照上的人淺淺勾唇，像在對他笑。
陳意手指夾煙支在嘴邊，滿脖子滿臉通紅，“你要是沒失望，就托個夢給我，好歹讓我——”
劈啪，遺照兩邊的長明燈發出微小的爆裂聲，火光晃動了下。
陳意屏息盯在那裡，很長時間紋絲不動，直到煙頭燙到手指。
他徒手撚滅煙，丟掉，舉起酒瓶喝個一滴不剩，喝完起身，收拾殘局去了。
自這天起，陳意對煙酒的依賴越來越重。
薑逢走後的，你得好好過完這一生。”說完，薑逢轉身往外走。
陳意想站起來追她，撲騰半天沒站起來，還晃翻了供桌上的長明燈，燭火將桌上的乾花引燃。
“彆走！”陳意跪到地上往前爬，朝著遠去的腳步一點一點挪動。
等他爬到屋門口，薑逢不見蹤影，身後火光攢動。
他又拚命往院子裡爬，爬到厚厚的積雪裡，半硬半軟的雪冰得他渾身抽搐，沒辦法再爬動。
當晚，陳意家失火了，整座院子冒著黑灰色的濃煙，屋頂的積雪被高溫融化，一注注流下來。
消防員滅完火，小院一片狼籍，幾乎成了廢墟。
陳意酒醒了，身上的衣褲被雪水浸透，凍得直打哆嗦。
他完全不記得薑逢來過，隻知道自己喝了一瓶白酒，歪躺在床上抽煙，沒抽幾口就睡著了。
供放薑逢骨灰的桌子被燒得一乾二淨，上麵殘留的東西已經辨認不出原來是什麼，唯有薑逢的遺照還剩半張，就是沒有完整的人臉。
天一亮，村裡就傳開了，說遺照上的人救了陳意一命。
這場大火過後，陳意戒了煙酒，在鎮上買間門麵房乾起老本行。
日子忙碌起來過得很快，眨眼來到薑逢去世後的第十一年。
某天，陳意發現店裡來了許多遊客，倏忽意識到什麼，快步走到店門口，望向遼闊的山。
山不綠了，草地開始變黃。
一陣風吹過，陳意打個寒戰，有片黃葉翻滾到腳邊。
今年的夏天已經過去了，他沒有祭奠薑逢。
陳意望著山，呼吸急切，瞳孔在顫動，反應過來邁開腳步往前走，走著走著跑起來，一路穿過羊群，穿過溪流，不知疲倦地爬上山坡，跑到薑逢離開的地方。
他癱倒在地，咧開嘴無聲地哭起來，哭到心臟抽痛，不自覺扭曲身體。
十幾分鐘後，陳意趴在那裡不動了，額上鼓著青筋，臉頰沾滿草和土，空洞的眼睛不眨一下。
他貼著土地蹭了蹭，然後起身，踉踉蹌蹌往回走。
晚上，北山飯店二樓。
房間沒開燈，漆黑一片，陳意躺在沙發上，睜著眼自言自語。
“你真夠狠的，十一年了，一次也不來看我。”
“你把我忘了，對嗎？還是你在那邊，找到另一個叫‘陳意’的，不要我了？”
“沒有你的人生算什麼人生，我過夠了，真的夠了。”
“你說，我們最終會踏上同一條路，我這就來找你，彆算我失約好不好？”
“我想你，好想你。”
“薑逢，你可以算我失約不要我，但我不能忘了你。”
第二天中午，店員上來找他，發現人趴在沙發和茶幾之間的地上，身下有片深紅色的血泊。
（全文完）