骨語 第35章 艾小團記
光緒二十三年的端午，月牙村的陳婆子剛把最後一把艾草掛上門框，就聽見窗台下「哢嗒」一聲輕響。她捏著針線的手頓了頓——那隻醃了半月光景的梅子壇，分明早晨才封嚴實的。
「又是哪個小蹄子嘴饞了？」陳婆子放下針線簸箕，趿著布鞋挪到窗根。院裡的老艾草叢正簌簌搖晃，幾片嫩尖沾著亮晶晶的梅汁，像剛偷喝了蜜的孩子吐著舌頭。
這叢艾草在陳家院角長了快三十年。陳婆子嫁過來時它就有半人高，如今莖稈粗得能當柴燒，葉片卻總嫩生生的，連蟲豸都不啃。更奇的是每到端午前，院裡曬的草藥總不會被露水打濕，晾的藍布衣裳也總帶著股清苦的香——村裡人都說這是成了精的仙草。
陳婆子卻知道，這精怪是個毛躁的小家夥。就像此刻，她剛蹲下身，就見一片巴掌大的艾葉突然豎起來，葉尖捲成個小圈圈，正偷偷往梅壇口探。
「再蹭，今晚就把你摘了熬水洗澡。」陳婆子故意板起臉。那片艾葉「唰」地縮回去，整叢艾草都蔫了半截，倒像是受了天大委屈。
她忍不住笑了，從竹籃裡揀了顆沒醃透的青杏丟過去：「喏，這個酸，夠你嚼半天了。」青杏剛落在草葉上，就被卷著拖進叢裡，接著傳來細微的「咯吱」聲，像是誰在抿酸水。
這精怪約莫是三年前顯的形。那年陳婆子染了風寒，躺了半月起不來，夜裡總覺得有涼絲絲的東西在額頭蹭來蹭去。睜眼時卻隻看見窗台上多了片沾著晨露的艾草葉，葉尖還沾著點灶心土——後來她纔想明白，那是小家夥學著人用艾草煮薑茶，卻把灶灰當成薑片了。
這天後，院裡的怪事越發多。曬在竹匾裡的綠豆總少半捧，陳婆子納的鞋底上常沾著細碎的草屑，連她藏在罐子裡的冰糖，都被啃出個月牙形的豁口。最離譜的是昨夜，她分明把裝艾草灰的瓦罐蓋好了，今早卻見灰撒了一地，拚出個歪歪扭扭的「餓」字。
「你這小精怪，倒學會寫字了？」陳婆子叉著腰笑，從米缸舀了勺新米，撒在艾草叢邊，「吃這個，比梅子頂餓。」
米粒剛落地，就被叢裡伸出來的細莖捲走了。陳婆子蹲在邊上看，見那些莖稈像小胳膊似的，把米粒往根部送，葉片還興奮地抖了抖，沾在葉尖的露珠滾下來，砸在青磚上洇出小水痕。
她忽然想起三十年前，剛嫁過來的那個春天，她男人在院角種下這叢艾草時說：「艾草性烈，能驅邪，也能養人。」那時男人還在，如今隻剩她和這叢會偷嘴的艾草。
入夏的某個雨夜，陳婆子被「咚咚」的撞門聲驚醒。她摸出床頭的油燈，剛走到堂屋，就見門板被撞得直晃，門外傳來「嗚嗚」的哭聲，混著風雨聲像隻受了驚的小獸。
「誰啊？」陳婆子壯著膽子問。
門外的哭聲頓了頓，傳來細弱的、帶著草木氣的聲音：「婆……婆婆，我冷。」
陳婆子心裡一咯噔——這聲音軟乎乎的，像剛抽條的春芽，不是村裡任何一個孩子的聲氣。她咬咬牙拉開門閂，一道青綠色的影子「嗖」地竄進來，撞在她懷裡。
那是個半尺高的小娃娃，渾身裹著艾草葉做的小衣裳，頭發是翠綠的草莖，眼睛亮得像沾了露水的黑葡萄。最奇的是他光著的腳丫，踩過的地方都冒出細弱的青草芽。
「你是……」陳婆子驚得後退半步。
小娃娃卻抱著她的褲腿直哆嗦：「我是艾小團呀。」他指了指院角的艾草叢，「婆婆總給我吃的，我就長成形啦。」
陳婆子這纔看清，他葉瓣做的衣襟上還沾著梅汁，袖口彆著半顆沒吃完的青杏——可不就是那個偷嘴的小家夥。她心裡的驚怕頓時散了，摸出件舊棉襖裹住他：「傻孩子，下雨天往外跑什麼。」
艾小團裹著棉襖打了個噴嚏，噴出些細碎的艾草末：「後山的刺老怪說，今晚有壞東西來偷婆婆的草藥。」
陳婆子這纔想起，白日裡曬在院裡的幾捆陳艾，是準備給鄰村張寡婦治月子病的。那艾是她守了三年的陳貨，曬乾了能值半鬥米。
「刺老怪？」
「就是背長尖刺的老刺蝟，」艾小團掰著草莖做的手指，「他偷過婆婆的鹽，被我用葉子抽了屁股。」
正說著，院牆外傳來「窸窸窣窣」的響動。艾小團突然蹦起來，葉瓣衣裳「唰」地展開，像隻張開翅膀的小綠鳥：「來了！」
陳婆子趕緊把油燈舉高。就見院牆上爬上來個黑糊糊的東西，圓滾滾的身子，拖著條大尾巴，爪子裡還攥著個布口袋——竟是隻半大的黃鼠狼。
「偷藥賊！」艾小團喊著，從草從裡卷出根晾衣繩，「啪」地抽在黃鼠狼爪子上。布口袋「咚」地掉下來，滾出些曬乾的益母草和當歸。
黃鼠狼「嗷」地叫了聲，轉身想跳牆，卻被艾小團用莖稈纏住了尾巴。小家夥力氣不大，卻靈活得很，一會兒卷著掃帚柄打它屁股，一會兒又拋起顆石子砸它腦袋。黃鼠狼被鬨得暈頭轉向，最後「吱」地叫著，掙脫尾巴上的草莖，連布口袋都顧不上，躥牆跑了。
「跑啦！」艾小團叉著腰得意地晃葉子，忽然「哎喲」一聲——剛才太用力，葉瓣衣裳扯破了個洞。
陳婆子看得直笑，拉著他進屋：「彆得意，明兒我給你縫件新衣裳。」她找出針線，又翻出塊去年染的青布，「用這個做，比你那葉子結實。」
艾小團歪著頭看她穿針，忽然說：「婆婆，刺老怪說，那黃鼠狼偷藥是給山那邊的狐狸治傷。」
「哦？」陳婆子穿針的手停了停，「什麼傷？」
「說是被獵人的夾子夾到了腿。」艾小團的聲音低了些，「刺老怪還說，那狐狸以前總偷村裡的雞。」
陳婆子想了想，把青布放下：「走，跟婆婆去看看。」她找出藥箱，又裝了些消炎的草藥，「不管以前做過啥，傷著了總得治。」
艾小團眼睛一亮，蹦蹦跳跳地跟在她身後。月光下，他青布做的新衣裳被風吹得飄起來，像朵會跑的艾草花。
兩人剛走到山腳下，就見隻刺蝟蹲在石頭上張望。看見他們，刺蝟趕緊縮成個球，又慢慢展開：「陳……陳婆婆？」
「是我，」陳婆子把藥箱放下，「你知道那狐狸在哪不？」
刺蝟猶豫了一下，指了指前麵的山洞：「在裡頭，疼得直哼哼呢。」
艾小團搶先跑過去，扒著洞口喊：「喂！我們送藥來啦！」
洞裡傳來窸窣聲，接著探出個紅棕色的腦袋。狐狸的一條腿腫得老高，看見陳婆子，趕緊往後縮：「我……我沒偷雞了。」
「我知道，」陳婆子蹲下身，開啟藥箱，「把腿伸出來，我給你上藥。」
狐狸遲疑著伸出腿。陳婆子用艾草煮的水給他清洗傷口，又敷上草藥，動作輕得很。艾小團蹲在邊上，把自己的青布衣裳撕下塊，給狐狸當繃帶：「這個軟和，不磨腿。」
狐狸看著他，忽然說：「對不住，以前偷過你家曬的臘肉。」
艾小團擺擺手：「沒事，以後想吃，跟婆婆說，她會給你留的。」
陳婆子笑著拍了拍他的頭，又對狐狸說：「以後彆讓黃鼠狼去偷藥了，缺啥就來跟我說，村裡藥多著呢。」
狐狸點點頭，眼睛亮晶晶的。
回去的路上，刺蝟跟在他們身後，忽然說：「陳婆婆，我也有件事要坦白。」他縮了縮脖子，「以前偷過你家醃菜壇裡的蘿卜。」
艾小團哈哈大笑：「我知道！上次看見你嘴邊沾著蘿卜纓子！」
陳婆子也笑了：「沒事，明天來我家，我給你裝一壇子，讓你帶回去吃。」
月光灑在小路上，把他們的影子拉得長長的。艾小團蹦蹦跳跳地走在中間，一會兒扯扯陳婆子的衣角，一會兒又跟刺蝟說說話，像個快活的小燈籠。
回到家時，天快亮了。陳婆子把艾小團放在艾草叢裡，給他蓋好葉子被：「睡吧，明兒給你做艾草糕吃。」
艾小團點點頭，打了個哈欠，葉片做的睫毛上沾了層露水：「婆婆，等我長大了，就幫你挑水劈柴。」
陳婆子笑了，摸了摸他的頭：「好，婆婆等著。」
第二天一早，陳婆子剛開門，就看見院門口堆著些野果，紅的紅，紫的紫，新鮮得很。艾小團正蹲在邊上數：「這是狐狸送的，那是刺蝟摘的，還有黃鼠狼找的野栗子。」
陳婆子笑著搖搖頭，把野果撿進籃子：「走，咱們把這些分給村裡的孩子。」
艾小團蹦蹦跳跳地跟在她身後。陽光穿過他的青布衣裳，在地上投下細碎的影子，像撒了一地的艾草香。
從那以後，月牙村的怪事更多了。誰家曬的糧食被鳥雀啄了，第二天準會多出些飽滿的穀粒；誰家孩子丟了風箏，過兩天會在院門口發現紮得更結實的新風箏；連村頭的老槐樹，都比往年多開了兩茬花。
村裡人都說，是陳婆子院裡的艾草精顯靈了。陳婆子聽了，總笑著說：「不是顯靈，是有個小機靈鬼在幫忙呢。」
這年的重陽，陳婆子曬了好多艾草糕。艾小團蹲在邊上幫忙，忽然說：「婆婆，我想給山那邊的朋友送些去。」
「去吧，」陳婆子給他裝了個竹籃，「路上小心。」
艾小團提著籃子剛走到門口，就見狐狸、刺蝟和黃鼠狼站在院裡。狐狸嘴裡叼著隻野兔子，刺蝟背上馱著些野栗子，黃鼠狼手裡攥著串野葡萄。
「我們來給婆婆送節禮。」狐狸把兔子放下，有點不好意思，「沒偷的，是自己打的。」
陳婆子笑得眼睛都眯起來了，拉著他們進屋：「快進來，剛蒸好的艾草糕，嘗嘗。」
屋裡飄著艾草的清香，混著野果的甜氣，暖融融的。艾小團坐在陳婆子腿上，和朋友們分著艾草糕，忽然覺得，這大概就是最安穩的日子了——有婆婆的疼愛，有朋友的陪伴，還有永遠也吃不完的艾草糕。
後來呀，月牙村的人常看見，陳婆子的院裡總有個穿青布衣裳的小娃娃，和幾隻小動物一起曬草藥、摘果子。有人問那是誰，陳婆子就說：「是我家艾小團，一個愛幫忙的小艾草精。」
而每到端午，陳家院角的艾草叢總會長得格外茂盛，葉片上的露水在陽光下閃著光，像無數個藏起來的小秘密——關於愛，關於原諒，還有關於一個老婆婆和她的艾草精小孫子的，暖暖的故事。