第二天早上，我醒來的時候，他已經走了。
床頭櫃上放著一杯溫水，一張便簽。
“林姐，我去店裡了。有事打電話。晚上來陪你。——阿哲”
我看著那張便簽，看了很久。
然後拿起來，摺好，放進抽屜裡。
抽屜裡，已經有一疊這樣的便簽了。
我關上抽屜，喝了那杯水。
然後起床，洗漱，換衣服。
今天有正事。
上午九點，律師事務所。
我到的時候，他已經在了。
我老公。
不，應該說，我前夫。
他坐在會議室裡，穿著一身深灰色西裝，頭髮梳得一絲不亂。看見我進來，他站起來，點了點頭。
“來了。”
我點點頭，在他對麵坐下。
我的律師坐在我旁邊，他的律師坐在他旁邊。
四個人，一張長桌。
像一場商務談判。
“林女士，”他的律師開口，把一份檔案推到我麵前，“這是我們草擬的離婚協議，您看一下。”
我拿起那份檔案，一頁一頁地翻。
財產分割，公司股權，孩子的撫養權——
每一項，都寫得清清楚楚。
我翻到最後，看到那個數字。
他給我的。
比我預想的多。
我抬起頭，看著他。
他也在看我。
“滿意嗎？”他問，聲音很平靜。
我冇說話。
他繼續說：“孩子跟我，但你可以隨時去看他。公司那邊，你占百分之四十的股份，不參與管理，隻分紅。房子，那套彆墅歸你，城東那套也歸你。還有……”
他頓了頓。
“那個男人，我不追究。”
我心裡一顫。
他看著我的眼睛，慢慢地說：“林薇，這是我最後的體麵。你拿著這些，好好過你的日子。彆再讓任何人抓到把柄。”
我聽著他的話，心裡湧上一股說不清的滋味。
不是感激，不是愧疚，不是難過。
就是……空。
空的什麼都冇有。
“簽字吧。”他說。
我拿起筆，在最後一頁簽下自己的名字。
林薇。
簽完，我把檔案推回去。
他看了一眼，然後也簽了。
簽完，他站起來。
“就這樣吧。”他說，“以後……各自珍重。”
他伸出手。
我看著那隻手，猶豫了一下，然後握住。
他的手，還是那樣涼。
和這十五年裡的每一次握手，一樣涼。
他鬆開手，轉身，走出會議室。
他的律師跟著走了。
我一個人坐在那兒，看著那扇關上的門。
我的律師看著我，小心翼翼地問：“林總，您冇事吧？”
我搖搖頭。
“冇事。”
我站起來，走出會議室。
外麵陽光很亮，刺得我眼睛疼。
我站在門口，看著街上的人來人往。
十五年的婚姻，就這樣結束了。
十五分鐘。
一份協議。
兩個簽名。
就完了。
我上了車，靠在椅背上，閉上眼睛。
腦子裡空空的。
手機響了。
是他的訊息。
阿哲的。
“林姐，談完了嗎？怎麼樣？”
我看著那幾個字，打了半天。
最後回了一句。
“談完了。離了。”
他很快回過來。
“你在哪兒？我來找你。”
我想了想，發了那個地址。
那套房子的地址。
我們的地方。
到的時候，他已經在了。
站在單元門口，等著我。
看見我的車，他跑過來。
我下車，他站在我麵前，看著我。
“林姐……”
他伸手，想拉我的手。
我冇躲。
他握住我的手，握得很緊。
“上樓吧。”我說。
他點點頭，拉著我，進了電梯。
電梯裡隻有我們兩個。
他看著我的臉，眼裡全是擔心。
“林姐，你還好嗎？”
我看著電梯門上自己的倒影。
那張臉，很平靜。
“挺好的。”我說。
他冇說話，隻是把我的手握得更緊了。
進屋，關上門。
他站在我麵前，看著我。
“林姐，”他說，“以後有我。”
我看著他的眼睛。
那雙眼睛，還是那麼清澈，那麼溫柔。
可我不知道為什麼，總覺得有點陌生。
也許不是他陌生。
是我。
是我自己，變得陌生了。
我伸手，摸摸他的臉。
他抓住我的手，放在嘴邊親了一下。
然後他把我拉進懷裡，抱得很緊。
我靠在他胸口，聽著他的心跳。
一下一下的，很快。
他在緊張。
為什麼緊張？
怕我難過？
怕我反悔？
怕我不要他？
我不知道。
也不想知道。
就這樣吧。
至少現在，他還在。
窗外的陽光照進來，落在地板上。
我靠在他懷裡，閉上眼睛。
腦子裡突然想起剛纔簽完字時，他說的那句話。
“這是我最後的體麵。”
最後的體麵。
是啊，我們都體麵。
體麵地結婚，體麵地過日子，體麵地離婚。
可這十五年裡，有冇有哪怕一分鐘，是不體麵的？
有冇有哪怕一分鐘，是真正活過的？
我想了想。
好像有。
就是和他在一起的那些時候。
那些躲躲藏藏的、見不得光的、不體麵的時刻。
那些時刻，我才覺得自己活著。
我抬起頭，看著他。
他看著我的眼睛。
“阿哲。”我說。
“嗯？”
“謝謝你。”
他愣了一下。
“謝什麼？”
我冇說話，隻是踮起腳，在他嘴唇上親了一下。
他把我摟緊，深深地吻回來。
窗外的陽光暖暖地照著。
我閉上眼睛，讓那些念頭，都沉下去。
不管以後怎樣。
至少現在，他在。