不到半個時辰。
東宮詹事徐文彥便一身朝服，匆匆跪在了龍榻前。
「徐文彥。」永和帝喚了一聲。
「臣在。」徐文彥應聲。
「你這個東宮詹事，做了多少年了？」
永和帝並未直奔主題，反而問起了舊事。
「回陛下，臣忝任東宮詹事，已逾十三載。」
徐文彥沉聲作答，心絃卻微微繃緊，不明白皇帝深夜召見，為何會問這個。
永和帝指尖不緊不慢地叩擊著。
片刻的沉默後，終於丟擲了真正的問題。
「這半年來，東宮行事愈發章法有度，平叛、募銀，樁樁件件都滴水不漏。」
「太子性情溫厚，不善籌謀，這些事，是誰在背後替他謀劃？」
徐文彥的身子僵住了，額角瞬間沁出冷汗。
他清楚，此事瞞不住，更不敢瞞。
「回陛下，這半年東宮所有舉措，皆是靖難侯林川一手籌謀。」
「都是林川？」
永和帝的聲音，聽不出任何情緒。
「是，陛下，皆是林川。」
徐文彥將頭埋得更低。
「從平叛方略，到推行平叛券募銀，每一步都是林川提前定好章程，再交由東宮施行。」
永和帝的指尖叩擊節奏變了變。
「太子與林川素無深交，為何會找到他？」
他盯著徐文彥的肩膀。
徐文彥定了定神，將早已爛熟於心的說辭道出：
「陛下有所不知，年前東宮處境窘迫，二皇子黨羽環伺，處處刁難，連日常用度都捉襟見肘。」
「太子憂心忡忡，卻無計可施。臣見狀，主動請命，前往西北求援，希望能尋得有能之士輔佐東宮。」
「臣抵達西北後，多方打探，卻始終未有頭緒。幸得孝州知府劉文清相助，是他親自將臣引去見了林川。」
「也正是從那時起，林川開始介入東宮事務，為太子籌謀後續諸事。」
「劉文清？」
永和帝聽到這個名字，眉頭終於蹙起。
「哪個劉文清？」
「回陛下，便是二十年前，被鎮北王上摺子彈劾『行事激進』，陛下下旨貶去西北的劉文清。」
徐文彥將姓名、事由說得一清二楚。
「那個……劉倔驢？」
永和帝的聲音變了，「他還活著？」
「回陛下，還活著。」
徐文彥伏在地上，隻敢低聲回應。
靜養宮的燭火劇烈地跳動了一下，光影在永和帝臉上搖晃。
病態的淡紅下，神情晦暗不明。
他閉上眼，似乎在記憶的長河中打撈那個被遺忘在西北的名字。
殿內一片死寂。
良久，永和帝睜開眼，聲音沉了下去。
「劉倔驢……他如何評價林川？」
徐文彥回憶著當日劉文清的言語，每一個字都在腦中反複斟酌。
「回陛下，劉知府提及林川時，語氣極為鄭重。」
「他說，林川雖久居西北，卻胸有丘壑，不僅治軍嚴明，更通民政、善籌謀，是大乾少有的棟梁之才。」
他停頓了一下，感覺到皇帝並未動怒，纔敢繼續。
「劉知府還說，林川看似冷淡疏離，實則心懷天下，隻是不屑於朝堂紛爭，故而蟄伏西北。」
「他能答應輔佐東宮，並非為了功名利祿，而是認定太子能承大統、安百姓。」
「心懷天下？不屑朝堂紛爭？」
永和帝低聲重複著，叩擊床沿的指尖，驟然停了。
殿內的寂靜變得粘稠，壓得人喘不過氣。
燭光在他臉上明明滅滅，神色藏於光影之後。
徐文彥隻覺得一股無形的君威當頭壓下，後背的冷汗已經浸透了中衣。
他知道，劉倔驢的這番評價，是顆投入深潭的巨石。
這潭水，是陛下的心。
不知過了多久，永和帝的聲音再次響起。
「劉倔驢倒是通透。」
「可這世間，哪有真正不屑紛爭之人？不過是所求不同罷了。」
他沒有再問，也沒有表態。
隻是靜靜靠回軟枕，目光重新投向虛無。
「你退下吧。」
許久，永和帝揮了揮手。
徐文彥如聞天籟，叩首謝恩。
起身時，才發覺雙腿早已麻木酸軟。
他一步步退出靜養宮。
殿內，陳福躬身上前，想收拾案幾，被永和帝抬手製止。
「陳福。」
「老奴在。」
陳福連忙收回手，躬身垂首。
「這個劉倔驢……你可還有印象？」
陳福心裡咯噔一下，暗自叫苦。
他跟隨永和帝多年，自然知道「劉倔驢」就是劉文清，可這種朝堂舊人舊事，曆來是帝王心術裡的禁區，稍有說錯就可能招來禍端。
他連忙伏低身子：「回陛下，老奴隻管貼身伺候陛下的飲食起居，外頭的人和事，老奴向來不敢多問，也不敢多想。什麼驢啊馬的，老奴都不放在心上，記不清了。」
「你這張嘴啊……」
永和帝輕笑一聲，這笑聲裡聽不出半分暖意，
「要不是去了根，憑你這油嘴滑舌、滴水不漏的本事，都能進都察院當禦史了！」
說到最後，他的語氣陡然沉了幾分：「說實話！」
陳福身子一僵，額頭瞬間滲出冷汗，知道躲不過去了。
他重重磕了個頭，聲音惶恐，不敢再敷衍：「陛下，老奴……老奴有印象。」
永和帝淡淡瞥了他一眼，「說說。」
陳福伏在地上，不敢抬頭：「回陛下，這劉文清當年在京時，就以性子執拗出名，認死理、敢直言，故而得了『劉倔驢』的綽號。老奴記得，他先前在翰林院任編修時，就因增課軍餉的事，當著滿朝文武的麵與鎮北王爭辯，寸步不讓，氣得鎮北王當場拂袖。」
「後來……後來鎮北王就遞了摺子，彈劾他行事激進。陛下念及他頗有才乾，未加重罰，隻是將他貶去了西北……」
永和帝盯著他，冷笑一聲：「記性倒是不差，可偏偏遺漏了最關鍵的！」
陳福渾身一顫，不敢答話。
永和帝長歎一聲：「蘇明哲案，到現在……都二十年了啊？」
這話出口，陳福心頭又是一震，連忙低下頭，不敢接話。
「他在西北這些年，可有什麼動靜？」永和帝又問。
「回陛下！」陳福連忙回道，「西北偏遠，訊息傳得慢。老奴隻隱約聽聞，他到了孝州後，倒也安分，沒再惹出什麼事端，反而牽頭修了幾條水渠，解決了孝州的灌溉難題，當地百姓對他頗有好感。除此之外，便再無其他動靜了。」
永和帝沉默下來。
過了許久，他緩緩開口：
「物以類聚，人以群分。」
「一個被貶的倔驢，一個蟄伏的將軍，竟能湊到一處，哼……」
「陳福，你安排個得力的，去趟孝州……」