離開薑水，我們逆流而上，走了約莫五天。這一路，極荒涼，也極原始。冇有人煙，隻有極茂密極古老的森林。林子裡，是極濃鬱的、植物腐爛與新生交織的氣味。腳下的路，是極厚極軟極濕滑的落葉層，踩上去，像踩在雲上，但每一步都極吃力。我們沿著薑水的支流，走到了一處極窄極深的峽穀。兩邊的山，極陡峭極高聳，將天空切割成極窄極長的一條縫。河水在這裡變得極湍急極冰冷，轟鳴聲震耳欲聾。我們花了整整一天，才極艱難地攀過這片峽穀。石的手臂，被滾落的山石劃開了一道極長極深的口子，血流不止。我用極簡陋的、剛認識的草藥嚼碎，敷在他的傷口上。那是出發後，第一次有人受傷。也是第一次，我極真切地感受到，這片山林，對我們這些闖入者，極不友好。
出了峽穀，眼前豁然開朗。是一片極開闊極平緩的山穀。穀裡有一處極小的村落。說是村落，不過就是七八個用石塊和樹枝搭建的極簡陋的窩棚，散落在一條極清澈極安靜的小溪旁。我們抵達時，正是黃昏。夕陽的餘暉，將整個山穀染成極溫暖極柔和的顏色。這是我們離開部落後，第一次看到人煙。他們看到我們，眼神裡是極深的戒備。我們說明來意，一位極老極矮小的老人，極緩慢地走出來。他讓我們叫他「老薑」。他說，他們這個村子，隻有幾十口人，靠著在山穀裡種些極粗劣的黍米，和在山林裡采些野果為生。他們也生病，也咳嗽，但他們冇有我們部落那種極可怕的瘟疫。
老薑，把我們領進他的窩棚。那是極簡陋、也極溫暖的地方。火塘裡燒著極粗大的枯木，火光映在每個人臉上，忽明忽暗。他拿出他們極珍貴極乾淨的儲存食物——一些極乾極硬的山藥和幾塊烤得焦黃的塊根。他極緩慢、也極鄭重地遞給我們。那是我離開部落後，吃的第一頓，像樣的飯。我在這個山穀裡，住了好些天。我跟著他們，去山林裡，看他們採摘。我發現，他們用一種極普通的、開紫花的草，煮水給受傷的人清洗傷口，很有效。我嚐了那草，味辛，性溫。它能止血，能消腫。我將其記下，命名為「紫珠草」。
這就是我們出發後，第一個月裡，抵達的第一個真正意義上讓我停留的地方。它叫老薑穀。它極樸素，也極重要。它讓我知道，這片山林，除了危險與死亡，還有極微弱也極溫暖的，生機。
前麵提到的，給石敷在傷口上的草藥，是「刺兒菜」。那是在我們剛出發不久，石被滾落的山石劃傷手臂時，我在極慌亂中，憑著模糊的記憶，從路邊采的一種不起眼的、葉子上長滿小刺的野草。我粗略地嚼碎，敷在他傷口上，血竟神奇地止住了。這是我出發後，偶然間匆忙認識的第一味藥。它極矮小，貼著地麵生長，葉子是普通的鋸齒形，邊緣長滿了極細極尖的小刺。開著淡雅的紫紅色絨花。它極常見，也極頑強，能在貧瘠乾旱的路邊生長。刺兒菜，現在也叫小薊、刺角菜，是田間路邊很常見的止血藥。它能涼血止血，尤其對極新鮮的創傷，極有效。它幾乎一年四季都能找到，但以春天剛長出的嫩葉，藥效最好。
紫珠草，則不同。它更喜歡潮濕陰暗的地方，多生長在溪流邊、山澗旁。它的花期在夏秋，入藥，則用其葉，夏秋採收最佳。它能清熱解毒，對熱毒引起的瘡瘍、咽喉腫痛，以及外傷出血，都有極好的療效。而紫珠草，是我在老薑穀，極認真、也極正式地，學習並記錄下的第一味藥。它是我離開部落後，真正意義上，第一次停下來，去瞭解這片山林，和它極樸素也極真實的，療愈之力。紫珠草，現在也叫止血草、紫珠，多長在南方潮濕的山林裡。它們的功效，與我當年記下的，冇有太大出入。這些，都是老薑穀的人，用他們極樸素、也極真實的生活，教給我的。
老薑穀，大概在你們現在所說的秦嶺西段北麓，一處偏僻安靜的山穀裡。那裡四麵環山，隻有一條極窄的溪流，從穀中穿過。穀裡土地肥沃濕潤。村民們就靠著溪流兩旁極小的台地，種些粗劣的莊稼。他們的生活，極簡陋，也極原始。住的是用石頭和粗木搭建的低矮的窩棚，穿的是用粗糙的麻布和獸皮拚湊的衣服。但他們眼睛裡的光，是極乾淨、也極平和的。他們與世隔絕，不知道山外的王朝更替，也不知道什麼瘟疫與戰爭。他們隻關心今年的雨水，和來年的收成。
紫珠草，就長在他們窩棚後麵，極潮濕極陰暗的角落裡。它開著細碎淡雅的紫色小花，葉子是普通的卵圓形。我是跟著他們去採藥時，極偶然地，看見一位極老的婦人，用它煮水，給一位摔傷了腿的孩子清洗傷口。那傷口，竟極快地癒合了。我很好奇，便也采了一些來嘗。味極辛，極苦，性涼。它能清熱解毒，能止血消腫。
我在老薑穀，住了好些天。我跟著他們，日出而作，日入而息。我極認真地，看他們如何耕種，如何採摘，如何用極樸素極原始的方式，與這片山林共存。
老薑穀的耕種，與我們部落極不相同。我們部落，是在粗獷原始的山林邊緣，用極簡陋的石器，刨開一片土地，撒下種子，便等著天收。而老薑穀的人，他們已經學會了樸素、也高明的，與土地合作的方式。他們會用極簡單的木製工具，將溪流旁極肥沃的淤泥，一擔一擔地挑到台地上，鋪成平整鬆軟的田地。他們會在不同的季節，種下不同的莊稼。我來時，正是春末，他們正在播種一種極細小的、金黃色的穀子。他們極小心、也極虔誠地將種子撒進土裡，再用極輕的力道覆上一層薄土。整個過程，極安靜，也極莊嚴，像是在進行一場極古老極神聖的儀式。
他們採摘，也與我們不同。我們部落，是極粗暴地掠奪，看到什麼便采什麼。他們，卻像是與這片山林有著極深的默契。他們知道哪片山坡的野果先熟，哪條溪流旁的草藥最茂盛。他們採摘時，總是極小心，隻取自己需要的，從不破壞植物的根係。他們會對著一棵極古老的樹，極虔誠地祈禱，感謝它賜予的食物。
我走的時候，他們冇有挽留，隻是把極珍貴極乾淨的乾糧，塞進我的行囊。老薑，那位極老的老人，送到穀口，對我緩慢鄭重地說了一句話。他說，山那邊，還有山。你路上，小心。
這就是我出發後的，第一個落腳點。這一卷的主題，就叫它《老薑穀》。