晚飯後，老周帶他們去房間。
“七位的房間都在二樓和三樓。”他說，手裏拿著一串鑰匙，銅製的，很大很舊，“林先生302，蘇小姐305，鍾先生201，白小姐204，周先生208，陳先生101，夏小姐104。”
“101在一樓？”老陳問。
“是的。”老周說，“陳先生當過兵，住一樓方便照應。”
老陳沒再說什麽。
房間的分配很巧妙——每個房間都和他們的姓氏有關聯。林深的302，蘇眠的305，鍾一山的201……但老周怎麽知道他們的姓氏？邀請函上隻寫了名字，沒寫姓。
蘇眠想問，但老周已經轉身下樓了。
“各位好好休息，明天見。”
他的身影消失在樓梯轉角。腳步聲在樓梯間回響，一下，兩下，三下，越來越遠，最後消失。
七個人各自走向自己的房間。
蘇眠的房間在三樓走廊盡頭。走廊很長，壁燈的光照不到盡頭，盡頭是一片黑暗。她走到門口，用鑰匙開啟門。
推開門，裏麵是一間佈置雅緻的臥室。有床，有衣櫃，有書桌，還有一麵巨大的穿衣鏡。鏡子的邊框是木製的，雕著花，看起來很舊。
她關上門，放下揹包，走到窗前。
窗外能看到大海。月亮很圓，月光照在海麵上，銀光閃閃。海麵平靜得像一麵鏡子，遠處的海平線上，那道紫色的光帶還在，比白天更明顯了。
一切看起來都很正常。
但她總覺得有什麽不對。
她回頭，看向那麵穿衣鏡。
鏡子裏是她，和她一模一樣。
隻是那個“她”在朝她笑。
蘇眠走近一步，鏡子裏的“她”也走近一步。她停下，“她”也停下。她舉起手，“她”也舉手。
正常。
但她轉身準備去洗手間時，餘光瞥到——鏡子裏的“她”沒有轉身，還在看著她。
蘇眠猛地回頭。
鏡子裏的“她”正常地轉過身，正在脫衣服。
錯覺嗎？
項鏈在這時發燙了。
蘇眠低頭看，吊墜上流動著一層幽幽的光。光很弱，但確實存在。光暈在吊墜的表麵流淌，像是有生命一樣。
祖母說過，項鏈發光的時候，就是“有東西”在附近。
她再次看向鏡子。
鏡子裏什麽都沒有了——不是沒有她，是鏡麵變成了一片漆黑，像一塊黑板，像一潭死水。黑暗中有什麽東西在湧動，像是水下的暗流。
然後，黑暗中浮現出一行字：
“七月半，七月半，七月十五見。”
字是水汽凝成的，就像有人在鏡麵上哈了一口氣，然後用手指寫的。水汽很重，字跡清晰，一筆一劃都很工整。
蘇眠盯著那行字，心跳加速。
七月十五。
今天農曆是七月十四。
明天就是七月十五。
中元節。鬼門開的日子。
鏡子上的字慢慢消失了，像被什麽東西擦掉一樣，從右到左，一筆一劃地消失。鏡子恢複正常，鏡中的她臉色蒼白，但表情還算鎮定。
蘇眠深吸一口氣，轉身，走到門口，開啟門。
走廊裏空無一人。
但她看到，走廊盡頭，有一個白色的身影一閃而過。
碎花裙子。