章和六年，九月初一。湖南與湖北交界處。
馬車在暮色中駛進一片丘陵地帶時，程曉注意到路兩邊的樹木變得稀疏了。這裏的山不高，但連綿不絕，一座接一座，像無數個蹲伏在暮色中的巨獸。太陽已經落山了，天邊還剩最後一抹暗紅，照在山脊上，把那些起伏的輪廓勾勒得格外分明。
何車夫點亮了車前的馬燈，燈光在黑暗中劃出一小片光暈，照著前麵坑坑窪窪的路。林海生騎馬走在最前麵，阿史那紅跟在他後麵，兩個人的身影在燈光的邊緣忽明忽暗。溫玉兒坐在馬車裏，抱著刀閉著眼睛，但程曉知道她沒有睡著——她的手指一直在刀鞘上輕輕敲著，那是她保持警覺時的習慣動作，從燕王府帶出來的習慣，十年了都沒有改掉。
“前麵有個驛站。”林海生回頭說。
程曉掀開車簾往前看。前方約兩百步遠的地方，有幾間低矮的房屋，門口掛著燈籠，燈籠上寫著“平安驛”三個字。驛站的院子裏停著幾輛馬車，有人影在走動，看起來和普通的驛站沒什麽兩樣。
“住驛站還是繼續走？”林海生問。
程曉看了看天色，又看了看周圍的地形。丘陵地帶，路窄，兩邊是密林，夜裏趕路太危險。驛站雖然可能有人埋伏，但至少四麵有牆，比露宿在野外安全一些。
“住驛站。”
馬車駛進驛站的院子。院子裏已經停了三輛馬車，都是商隊的，車上堆滿了貨物，用油布蓋著。幾個車夫蹲在屋簷下吃幹糧，看見程曉他們進來，抬頭看了一眼，又低下頭繼續吃。一個驛卒從屋裏出來，手裏拿著一本冊子，看了看馬車，又看了看騎馬的人。
“幾位客官，打尖還是住店？”
“住店。四間房。”林海生從馬上下來，把韁繩遞給驛卒。
驛卒在冊子上記了幾筆，抬頭看了看程曉他們。“四間房有，但隻有兩間在樓上，兩間在樓下。樓上的安靜，樓下的方便。幾位客官要哪兩間？”
“樓上。”程曉說。樓上視野好，進出的人都能看到，不容易被偷襲。
驛卒領著他們上了樓。房間不大，但幹淨。程曉住一間，溫玉兒和阿史那紅住一間，林海生和何車夫住一間。安頓好後，程曉在房間裏坐了一會兒，總覺得哪裏不對勁。驛站的院子太安靜了，那些商隊的車夫吃飯的時候不說話，走路的時候沒有聲音，連咳嗽都壓著嗓子。不像商隊，倒像是一群訓練有素的人在假裝商隊。
他站起來，走到窗前，把窗戶推開一條縫往外看。院子裏的燈籠被風吹得輕輕搖晃，光線忽明忽暗。那三輛馬車的油布蓋得嚴嚴實實，看不到下麵裝的是什麽。車夫們已經吃完了幹糧，三三兩兩坐在馬車旁邊，沒有人說話，沒有人抽煙，沒有人打盹。他們坐著的姿勢都一樣——背靠著車輪，雙手放在膝蓋上，臉朝著同一個方向，像是在等什麽人。
程曉的心沉了一下。他從懷裏掏出那塊懷表，看了一眼——八點十三分。指標不會動，但他知道現在大概是戌時，天已經全黑了。
他轉身出了房間，去敲溫玉兒的門。
門開了。溫玉兒站在門口，阿史那紅坐在床邊，正在換藥。紗布從手臂上解下來，露出底下的傷口——傷口沒有癒合，反而比前幾天更嚴重了，邊緣發紅發腫，有黃色的膿液滲出來。程曉看了一眼，眉頭皺了一下。
“傷口感染了。”他說。
“我知道。”阿史那紅把新的紗布敷上去，用牙咬住一端拉緊，“沒有藥了，隻能這樣。”
程曉從包袱裏翻出蘇淩昀準備的藥箱，找出消炎的藥粉，遞給她。“用這個。”
阿史那紅接過藥粉，看了看瓶身上的標簽——蘇淩昀的字跡，寫著“外敷，一日兩次”。她拔開瓶塞，把藥粉撒在傷口上，藥粉是黃白色的，撒上去的時候傷口冒了幾個小泡，她咬著嘴唇一聲不吭。溫玉兒蹲在旁邊，幫她把紗布纏好。
程曉走到窗邊，把窗戶推開一條縫，指著院子裏的那些馬車和車夫。“那些人不對勁。”
溫玉兒湊過來看了一眼。“商隊？”
“不像。商隊的車夫不會那麽安靜，不會坐得那麽整齊，不會同時看著同一個方向。”程曉把窗戶關好，“他們在等什麽人。也許是在等我們。”
阿史那紅站起來，走到窗邊，從窗戶的縫隙往外看了一眼。她的目光在那三輛馬車和那些車夫身上掃了一遍，臉色變了。
“我見過那些人。”她的聲音壓得很低，“在廣州，周鶴齡的總督府門口。他們是周鶴齡的護衛，穿著商隊的衣服，假裝成車夫。”
程曉的手指攥緊了。“多少人？”
“三輛馬車，每輛車兩個人，加上趕車的，至少有十個。”
“我們隻有四個人。”
“四個對十個，不是不能打。”阿史那紅把刀別在腰間，“但要在他們動手之前先動手。”
溫玉兒拔刀。“我去。”
“不急。”程曉按住她的手，“他們在等。等什麽？等命令？等援兵？還是等在等一個更好的時機？我們先弄清楚。”
程曉下樓去了大堂。大堂裏隻有幾個驛卒在擦桌子，沒有客人。他走到櫃台前，問那個正在記賬的驛卒。“外麵那幾輛馬車，是什麽商隊的？”
驛卒頭也沒抬。“不知道。他們下午來的，說是從廣州往北運布匹的。給了銀子，要了五間房，但人一直在院子裏坐著，沒進屋。”
“五間房？他們有十個人，五間房夠住？”
“他們隻要了五間。說其他人睡車上，守著貨物。”驛卒抬起頭看了程曉一眼，“大人，那些人有什麽問題嗎？”
“沒有。隨便問問。”
程曉回到樓上，把聽到的跟溫玉兒和阿史那紅說了。
“他們在守。”溫玉兒說，“守著什麽東西。不是貨物，是人。他們在等一個人，或者等一個命令。”
阿史那紅想了想。“周明遠。他今天早上在山路上攔我們，說那些話，不是來傳話的。是來確認我們的位置。他知道我們要走這條路，知道我們會在這個驛站過夜。他讓我們在這裏等著，他的人已經先到了，把驛站占了。”
“他們在等周明遠來。”溫玉兒說。
“對。等周明遠來了，他們一起動手。十個打四個，勝算很大。”
程曉站在窗前，看著院子裏的那些車夫。他們還是那樣坐著，背靠著車輪，雙手放在膝蓋上，臉朝著同一個方向——驛站的入口。他們在等一個人從那個入口走進來，那個人來了，他們就會站起來，拔刀。
“我們不等他來。”程曉轉身，“走。現在就走。”
四個人悄悄下了樓。何車夫已經把馬車套好了，馬嘴裏銜著嚼子，沒有發出聲音。林海生騎馬走在前麵，程曉、溫玉兒和阿史那紅上了馬車。馬車悄無聲息地駛出驛站的側門，上了官道。
馬車走了不到一炷香的功夫，後麵的驛站在黑暗中越來越遠，燈籠的光變成了一個模糊的小點，像一隻正在閉上的眼睛。程曉掀開車簾往後看，那個小點越來越小，越來越暗，最後被夜色吞沒了。
“他們會不會追上來？”溫玉兒問。
“會。”阿史那紅說，“周明遠到了驛站，發現我們走了，會馬上追。他騎馬，我們坐馬車，他比我們快。”
“那怎麽辦？”
“換路。”程曉把輿圖攤開，借著馬燈的光看，“前麵有個岔路口，往左是官道，往右是山路。走山路，馬車進不去，但我們騎馬可以。何車夫把馬車藏起來，我們騎馬走。”
“馬車裏的東西怎麽辦？”
“重要的東西都在我身上。賬冊、玉佩、信。馬車和行李不要了。”程曉看著溫玉兒和阿史那紅，“你們會騎馬嗎？”
溫玉兒點頭。阿史那紅也點頭。
馬車到了岔路口。往左的路寬闊平坦，往右的路窄小崎嶇，被灌木叢遮住了大半，不仔細看根本看不出是條路。林海生下了馬，幫著何車夫把馬車從車上卸下來，把馬車推到路邊的灌木叢後麵，用樹枝蓋住。
程曉從馬車裏拿出幾個包袱，分給每個人。他自己的包袱裏是案卷和賬冊，溫玉兒的包袱裏是幹糧和水，阿史那紅的包袱裏是藥和紗布。林海生把自己的包袱係在馬背上，翻身上馬。四個人，三匹馬——程曉不會騎馬，和溫玉兒共乘一匹。
溫玉兒坐在前麵，程曉坐在後麵。他兩手環著她的腰，手心出汗，握不太穩。
“抱緊了。”溫玉兒說。
程曉抱緊了。她的腰很細，隔著衣服能感覺到腰間的刀鞘硌著他的手臂。馬跑起來，風灌進耳朵，溫玉兒的頭發打在他臉上，癢癢的。山路很窄，兩邊是密林，樹冠遮天蔽日，月光從樹葉的縫隙漏下來，在地上畫出斑駁的光影。馬蹄踩在碎石上，打滑，馬身晃一下，程曉就緊一下手臂。
走了不到半個時辰，後麵傳來馬蹄聲。不是一匹馬，是很多匹，聲音密集急促，像下雨。
“他們追上來了。”林海生回頭說。
阿史那紅勒住馬，拔出刀。“你們先走。我擋住他們。”
“姐——”溫玉兒喊了一聲。
“走！”阿史那紅的刀已經出了鞘，刀刃在月光下閃著冷光。她調轉馬頭，朝來路衝了過去。
溫玉兒要追，程曉抱緊了她的腰。“你姐姐能擋住他們。我們走。”
溫玉兒咬著牙，眼眶紅了，但沒有追。她猛夾馬腹，馬嘶鳴一聲，朝前衝去。後麵的路越來越遠，前麵的路越來越窄。程曉回頭看了一眼，阿史那紅的身影已經消失在黑暗中，隻有刀光一閃一閃的，像螢火蟲。
阿史那紅一個人擋住了追兵。
她騎馬衝到隊伍最前麵，一刀砍翻了領頭的騎兵。馬受驚，嘶鳴著衝進了路邊的密林。後麵的騎兵勒住馬，圍了上來。她數了一下——八個。八個對一，她知道打不過。但她不需要打贏，隻需要拖住他們。
她調轉馬頭，朝來路跑去。八個騎兵在後麵追，馬蹄聲震得地麵都在發抖。她一邊跑一邊回頭，計算著距離。等他們追到足夠近的時候，她忽然勒住馬，翻身下馬，躲進了路邊的灌木叢。馬繼續往前跑，把追兵引向更遠的地方。
八個騎兵從她身邊衝過去，沒有人發現她。她趴在灌木叢裏，聽著馬蹄聲漸漸遠去，等了一會兒，從灌木叢裏爬出來，朝相反的方向跑去。
她跑得很快，傷口在紗佈下麵崩開了，血滲出來，把半邊袖子染紅了。但她不敢停。她知道那些人很快就會發現馬背上沒有人，會折返回來找她。她必須在他們回來之前找到程曉他們。
跑了大約一炷香的功夫，她聽到了馬蹄聲。不是從前麵來的，是從後麵來的。她回頭一看，黑暗中有一點燈火在移動，越來越近。是追兵。他們發現馬背上沒有人，折返回來了。
她咬了咬牙，轉身跑進了路邊的密林。密林裏沒有路，灌木叢把她的衣裳刮破了，樹枝打在臉上，臉上火辣辣地疼。她不管不顧地往前跑，腳尖絆到樹根，摔了一跤，膝蓋磕在石頭上，疼得她差點叫出聲來。她爬起來繼續跑，腿上全是血，分不清是傷口裂開的血還是新傷的血。
後麵的燈火越來越近。她聽到了人聲——“分頭找。她跑不遠。”她蹲在一棵大樹後麵，屏住呼吸，手按在刀柄上。腳步聲從她身邊經過，一個人，兩個人，三個人……她沒有動。等腳步聲遠了，她才站起來，繼續跑。
程曉他們在一個山穀裏停下來。
溫玉兒跳下馬，朝來路看。黑暗中什麽都看不見，隻有風從山穀裏灌進來，嗚嗚地響，像有人在哭。她攥著刀柄的手在發抖。
“姐姐不會有事。”程曉說。
“你怎麽知道？”
“因為她是你姐姐。”
溫玉兒沉默了一會兒。“她答應過我，不會再丟下我。”
林海生站在高處，往遠處看。“有人來了。一個人，騎馬。”
溫玉兒拔刀，衝到來路的方向。黑暗中一個騎馬的身影出現了，越來越近。她看清了——是阿史那紅，渾身是血，趴在馬背上。溫玉兒衝過去，把姐姐從馬上扶下來。阿史那紅的身上全是血，分不清是舊傷裂開的血還是新傷的血，衣裳被灌木刮破了，臉上有好幾道血痕。
“姐！”溫玉兒的聲音變了。
“沒事。皮外傷。”阿史那紅站穩了，看著程曉，“我引開了他們，但他們還會追來。天亮之前必須過江。”
“過江？”
“前麵就是長江。過了江就是湖北。周鶴齡的手在湖南伸得長，在湖北沒那麽長。”阿史那紅喘著氣，“過了江，我們就安全了。至少安全一些。”
程曉看了看天色。離天亮還有兩個時辰。“走。現在就走。”
四個人繼續騎馬趕路。阿史那紅傷得太重，騎不了馬，和溫玉兒共乘一匹。她坐在前麵，溫玉兒坐在後麵，一手握著韁繩，一手攬著姐姐的腰。程曉和林海生走在後麵，目光一直盯著來路。
阿史那紅靠在妹妹身上，閉著眼睛，呼吸急促。溫玉兒感覺到姐姐的身體在發抖，不是冷的，是失血太多。
“姐，你別睡。”
“沒睡。”
“你跟我說說話。”
阿史那紅睜開眼睛，看著前方的路。路在黑暗中延伸，看不到盡頭。“說什麽？”
“說你在嶺南追周鶴齡的事。”
阿史那紅沉默了一會兒。“有一次在潮州，我追到了他的草廬。他在裏麵，我在外麵。我在屋頂上趴了一夜，看著他在屋裏寫東西。他寫了很久，寫了撕，撕了寫。天亮的時候，他把寫好的東西疊好，放進一個鐵盒子裏，鎖上，藏在床底下。”
“後來呢？”
“後來他走了。我進去把鐵盒子拿出來，撬開鎖。裏麵是一封信，寫給一個叫‘沈鶴年’的人。信上說——‘鶴年兄，三十年了，你還是不肯見我。當年的事，不是你想的那樣。周樸沒有選錯人，是我自己走錯了路。’”
溫玉兒回頭看了程曉一眼。程曉的眉頭擰緊了。
“那封信現在在哪裏？”程曉問。
“在鳳凰山的草廬裏。我把它藏在門框上麵，用油布包著。”
程曉沉默了片刻。“等案子結了，我去取。”
天亮之前，四個人到了長江邊。
江麵很寬，水流湍急，水聲嘩嘩的，像無數個人在同時說話。對岸的燈火星星點點，是湖北的地界。碼頭上停著幾條渡船，艄公在船裏睡覺，鼾聲從船篷裏傳出來。
林海生去叫艄公。艄公揉著眼睛起來，看了看天，說天太早了，要加錢。林海生多給了他一倍的錢，艄公才把船撐過來。
四個人上了船。溫玉兒扶著阿史那紅坐在船尾，程曉站在船頭，看著對岸。林海生站在船中間，手按在刀柄上，目光掃視著兩岸。
艄公撐船，竹篙一點，船離了岸。
船到江心的時候，後麵傳來馬蹄聲。程曉回頭——碼頭上出現了一隊騎兵，領頭的人穿著灰色長衫，個子不高，很瘦。
周明遠。
他站在碼頭上，看著渡船越來越遠。他沒有上船，沒有追，隻是站在那裏，看著船慢慢駛向對岸。晨光照在他的臉上，他的表情看不太清楚，但程曉能感覺到他的目光——像一根針，紮在後背上。
艄公把船撐得更快了。船到了對岸，溫玉兒扶著阿史那紅下船。程曉最後下船，回頭看了一眼——周明遠還站在對岸的碼頭上，灰色長衫在晨風中輕輕飄動。他站了一會兒，轉身走了。身後那隊騎兵跟著他，馬蹄聲漸漸遠去。
程曉看著那個背影消失在晨光中，轉身跟上了隊伍。
湖北的地界比湖南平坦得多。路兩邊是大片的農田，稻子已經收割了，隻剩下短短的稻茬。遠處的村莊升起炊煙，雞鳴狗吠，一派安寧祥和的景象。但程曉知道，這種安寧是假的。周鶴齡的手雖然伸不到湖北，但周明遠會追過來。他騎馬，他們騎馬，他比他們快。他會在前麵等著，在下一個渡口，下一個關隘，下一個驛站。
“程推官。”阿史那紅的聲音很虛弱，“前麵有個鎮子，叫白沙鎮。鎮上有醫館。我走不動了。”
程曉看了看她的臉色，嘴唇發白，額頭上全是虛汗。“去白沙鎮。”
馬車在白沙鎮的醫館門口停下來。溫玉兒扶著阿史那紅進去，程曉和林海生在外麵等著。醫館不大，一個老郎中，須發皆白，戴著老花鏡給阿史那紅把脈，眉頭越皺越緊。
“傷口感染，失血過多。再晚來一天，這條胳膊就保不住了。”
溫玉兒的手攥緊了。
老郎中去抓藥、熬藥。溫玉兒坐在姐姐床邊，握著她的手。阿史那紅已經睡著了，呼吸比剛才平穩了一些，但臉色還是白得像紙。溫玉兒把姐姐的手貼在臉上，閉上眼睛。
程曉站在門口看著這一幕。他想起在長安的時候，蘇淩昀說過一句話——“溫玉兒這個人，把在乎的人都放在心裏，放在最裏麵，別人碰不到的地方。你要是碰了她的姐姐，她會跟你拚命。”他沒有碰她的姐姐，但周鶴齡碰了。周明遠碰了。那些追兵碰了。
他看著溫玉兒的背影，她的脊背挺得很直，但肩膀在微微發抖。他走進去，把外衫脫下來，披在她身上。
“她不會有事的。”
溫玉兒沒有抬頭。“你保證？”
“我保證。”
傍晚的時候，阿史那紅醒了。
她睜開眼睛，看見溫玉兒坐在床邊，趴在床沿上睡著了。她的臉上還有淚痕，眼角紅紅的。阿史那紅伸手摸了摸妹妹的頭發，手指插進發絲裏，輕輕地梳。溫玉兒動了一下，但沒有醒。
阿史那紅抬起頭，看見程曉站在門口。他靠著門框，手裏拿著那塊玉佩，拇指在玉麵上慢慢地摩挲。兩個人對視了一眼，都沒有說話。
過了一陣，溫玉兒醒了。她抬起頭，看見姐姐睜著眼睛看著自己，愣了一下，然後笑了。她的笑很好看，嘴角彎起來，眼睛眯成兩道月牙，是那種很長時間沒有笑過、突然笑出來讓人覺得珍貴的那種笑。
“姐，你醒了。”
“嗯。”
“疼嗎？”
“不疼。”
溫玉兒低下頭，把臉埋在姐姐的掌心裏。阿史那紅的手指在她發間慢慢梳著。
程曉轉身走出房間，把門輕輕帶上。
晚上，程曉一個人在醫館的院子裏坐著。
白沙鎮的夜晚比廣州安靜得多，沒有海浪聲，沒有碼頭的嘈雜，隻有蟲鳴和遠處偶爾傳來的狗叫。天上的星星很多，密密麻麻地鋪滿了整個天幕，像一把撒在黑色綢緞上的碎銀。他想起在廣州的時候，蘇淩昀也喜歡看星星。她坐在府衙後院的石階上，仰著頭，說“嶺南的星星比長安多”。他不知道她一個人在廣州怎麽樣了，有沒有按時吃飯，有沒有熬夜驗屍，有沒有想他。
他說到了長安給她寫信。但他還沒有到長安，他還在路上，在湖北邊境的一個小鎮上，在醫館的院子裏坐著，手裏攥著父親的玉佩，心裏想著很多事情。
溫玉兒從屋裏出來，在他旁邊坐下。她沒有說話，隻是坐著，和他一起看星星。
“程曉。”
“嗯。”
“你說，星星上麵有人嗎？”
程曉想了想。“不知道。也許有。也許他們也在看我們。”
溫玉兒沉默了一會兒。“如果上麵有人，他們能看到長安嗎？”
“能。長安那麽大，燈火那麽多，從上麵看一定很亮。”
“那我們到了長安，他們也能看到我們。”
程曉轉頭看著她。月光落在她的臉上，她的眼睛裏有星星的倒影，亮晶晶的。他發現溫玉兒的睫毛很長，在眼下投下一小片扇形的陰影。
“能。”他說。
溫玉兒站起來，拍了拍衣裳上的灰。“早點睡。明天還要趕路。”
她走了。程曉坐在院子裏，又看了一會兒星星，站起來回了屋。他把玉佩收進懷裏，躺在床上，閉上眼睛。星星的光透過窗戶照進來，落在他的枕頭上，涼涼的。
他翻了個身，麵朝牆壁。牆上有一條細細的裂縫，從牆角一直延伸到窗戶旁邊，像一道淺淺的疤痕。他盯著那條裂縫看了一會兒，慢慢地，慢慢地，沉入了夢鄉。