8
外衣褪下，露出中衣。
周嬤嬤的手還在繼續。
程霽終於撐不住了。
他閉了閉眼，再睜開時，喉結滑動。
「嶽母不必如此。小婿…遵命便是。」
周嬤嬤走過去開始檢查，外衣翻遍，書箱抖空，靴筒也要掏一掏。
我站在阿孃的輪椅旁，看著程霽的手攥成了拳，又慢慢鬆開。
一下，一下，像針紮在我心口上。
周嬤嬤檢查完了，退後一步：「姑爺，得罪了。」
程霽整了整衣襟，經過我身邊，拉起我的手。
「夜裡涼，回屋吧。」
這一夜，窗子仍舊開著。
我蜷在被子裡，背對著他，眼淚流了半晌，卻不敢出聲。
身後忽然伸過來一隻手，輕輕握住了我的腰。
「不哭，阿禾。這不是你的錯。」
我啞著嗓子小聲說：「不，都是我冇用。」
他把我往懷裡帶了帶，聲音悶在後頸。
「邁出第一步，對每個人來說都是難事。」
「我小時候頭回寫字，手抖得握不住筆，寫了三張紙，一張能看的都冇有。」
「後來我娘說，不怕寫不好，隻怕不敢寫。」
「你啊…隻是還冇邁出那一步，沒關係的。」
我轉過身：「你…真的不怪我？」
他捧起我的臉：「阿禾這麼可愛，我怎麼捨得怪？」
我鼻子一酸，看著他嘴角的淺笑，忽然什麼都不想管了。
鬼使神差地撐起身子，在他唇上碰了一下。
碰完我想躲開，一隻手扣在我的後腰上，把我按回來。
他的氣息拂在臉上，一下子把我整個人都融化了。
我閉上眼睛，手攀上他的肩，笨拙地迴應著。
一隻手探進我衣襟裡，燙得快要燒著。
情迷意亂間，輪椅聲從外麵由遠及近。
程霽停頓了下，卻使我生出一股勇氣，繼續貼近。
「彆管她…」
氣息繼續交纏，差點讓人沉淪。
可這次，我錯判了阿孃的舉動。
我以為她最多也就是在窗戶縫看看，卻不料門直接被推開了。
輪椅碾過地麵，直直往床邊來。
程霽的手還扣在我腰上，僵得像塊石頭。
帷帳被一把掀開，阿孃坐在輪椅上，臉上帶著慈愛的笑。
可她手裡還拿著一把剪刀。
程霽的身體繃緊，臉色再也掛不住：「嶽母，這是何意？」
阿孃冇理他，笑著看我：「阿禾，你方纔說什麼？彆管娘？」
「娘養了你十五年，一日三餐，冬棉夏單，病了守在榻前，哭了摟在懷裡。」
「如今你有了丈夫，就跟他說，彆管娘？」
剪刀在她手裡轉了個圈。
阿孃歪著頭，指向程霽：「阿禾，你告訴娘，是這個人教你的嗎？」
我冇動彈，這便是我答應程霽的，邁出的第一步。
阿孃的笑容更深了：「不過來是嗎？」
她說著，開始解自己的衣襟。
程霽措手不及，隻能閉著眼，從牙縫裡擠出一句：「嶽母，你到底要乾什麼！」
阿孃不答話，解開裡衣，從鎖骨處密密麻麻，全是新舊交替的疤痕。
這些疤我認得。
每一次我「不聽話」，阿孃就會在身上刻下一道。
「你不聽話，娘替你受著。」
「你心裡有了彆人，娘替你疼著。」
「如今你跟這個男人說，彆管娘。」
她將剪刀抵在自己手腕上，割開一道血痕。
「那娘還活著做什麼？」
「阿孃！」
「嶽母！」
我尖叫一聲，從床上滾下來，像之前的千百次一樣，跪在阿孃麵前。
「阿孃，我錯了。我聽你的，我再也不忤逆你了。」
程霽奪過剪刀，一把扔在地上。
直到我重複求饒道第十遍，阿孃才露出滿意。
鮮血順著手腕往下落，她卻渾然未覺搭在我的頭頂。
「好孩子，這纔是孃的乖女兒。」
說完，她抬起頭落在程霽身上。
「程家姑爺，阿禾是我的命，誰要是想把他從我身邊帶走，我就跟她拚命。」
阿孃就這麼敞開衣襟，推著輪椅走了。
到了門口，她停下來，回頭看我：「對了，窗子還是開著的好。」
「夜裡涼，娘好來給你們蓋被子。」
輪椅聲遠去。
我癱在地上，渾身發抖。
程霽擰了濕毛巾，擦掉我頭上染的血漬，又將我抱回床上，用被子裹住。
抱著我，一下一下拍著我的背，像哄孩子一樣。