被家人扔進凶宅試睡，我靠陰間直播成了鬼王 第1章 酒碗裡的歲月
酒碗裡的歲月
七月的蟬鳴在老槐樹上扯著嗓子，李福順蹲在門檻上，吧嗒吧嗒抽著旱煙。煙鍋裡的火星明明滅滅，映得他眼角的皺紋更深了，像極了門前那條乾涸的河溝。村口大喇叭突然響起來，驚得他一哆嗦，煙灰簌簌落在補丁摞補丁的褲腿上。
“各位鄉親！村東頭王建軍家兒子後天結婚，明兒晌午開始幫忙備席！”
李福順的手頓了頓。王建軍是他看著長大的，小時候總跟在他屁股後頭喊“福順伯”。那孩子機靈，後來考上大學留在城裡，如今連兒子都要成家了。煙鍋裡的火漸漸熄了，他用鞋底碾了碾，起身去堂屋翻箱底。
壓在最底下的藍布包袱裡，整整齊齊碼著幾件衣裳。李福順抖開那件藏青色中山裝，布料已經發脆，領口和袖口磨得發白。這是他當年娶媳婦時穿的，後來逢年過節才捨得拿出來，穿一次就仔細疊好收著。他把衣服湊到鼻尖聞了聞，樟腦丸的味道裡還混著淡淡的汗酸味。
第二天晌午，日頭正毒。李福順換上中山裝，把皺巴巴的衣角反複扯了又扯。走出門時，老伴從菜園子探出頭來：“順兒，記得少喝點！”他含糊應了一聲，抄起牆角的竹扁擔，往肩上一扛就往村東頭去。
王建軍家院子裡已經熱鬨起來。八仙桌拚成的長案上，胖嬸正剁著肉餡，刀和案板碰撞出“咚咚”的聲響。李福順把扁擔靠在牆上，搓著手站在一邊。王建軍眼尖，老遠就喊：“福順伯！您來啦！快屋裡坐！”說著就要過來拉他。
“不坐不坐！”李福順往後退了兩步，“我來搭把手，有啥活儘管吩咐！”
“那敢情好！”王建軍笑得眼角堆起褶子，“後廚缺人打下手，您去幫著燒火吧！”
灶台前的柴火劈啪作響，火苗舔著鍋底，熱浪撲在臉上。李福順往灶膛裡添了幾根乾柴，看火舌把鐵鍋舔得通紅。胖嬸端著麵盆進來，往案板上重重一放：“老李，幫我把這盆麵搬到院裡去。”
他剛伸手，就聽見外頭傳來汽車的鳴笛聲。透過窗戶，李福順看見一輛黑色轎車緩緩駛進院子，車門開啟，下來幾個穿西裝的年輕人。領頭的小夥子扶著一位燙卷發的婦人，那婦人踩著高跟鞋，紅色連衣裙在風裡飄著，像團跳動的火。
“建軍媳婦孃家人來了！”不知誰喊了一嗓子。院子裡的人都停下手裡的活，圍了過去。李福順也忍不住探頭張望，正好對上那婦人掃過來的目光。那目光像把尺子，從上到下把他量了個遍，看得他心裡直發毛，趕緊低下頭繼續添柴。
傍晚時分，幫忙的人陸陸續續回家了。王建軍拎著兩瓶酒過來，往灶台邊的凳子上一放：“福順伯，今晚彆走了，陪我喝兩杯！”
李福順連連擺手：“使不得使不得！大喜的日子，我哪能搶風頭！”
“說啥呢！”王建軍把酒塞到他手裡，“您看著我長大的，在我心裡跟親伯似的！今兒咱們不醉不歸！”
院子裡支起了小桌，王建軍媳婦端來幾盤冷盤。李福順坐在板凳上，侷促地搓著手。王建軍擰開瓶蓋，酒香頓時彌漫開來。這酒真香啊，李福順嚥了咽口水。自從老伴查出糖尿病，家裡就很少買酒了。
“來，福順伯，我敬您！”王建軍端起酒杯。
李福順小心翼翼地端起杯，酒液在杯裡晃蕩，映出他滄桑的臉。抿了一口，辛辣的感覺順著喉嚨往下燒，燒得他眼眶發熱。這酒和他平時喝的散酒不一樣，綿柔醇厚，像小溪在嘴裡緩緩流淌。
“這酒……”李福順咂咂嘴，“不便宜吧？”
王建軍笑了：“進口的威士忌，朋友送的。伯，您要是喜歡，走的時候帶兩瓶！”
李福順慌忙擺手：“使不得使不得！這麼貴的酒，我可不敢要！”
兩人一杯接一杯，話匣子也開啟了。王建軍說起在城裡的打拚，說起創業時的艱辛，說起買第一套房時的喜悅。李福順隻是聽著，偶爾插上兩句“好啊”“不容易啊”。酒過三巡，他覺得腦袋發沉，眼前的人影也開始模糊。
婚禮當天，村子裡像過年一樣熱鬨。李福順早早來到王建軍家，幫忙擺放桌椅。新郎官穿著筆挺的西裝，胸前彆著大紅花，喜氣洋洋地招呼客人。新娘子披著白紗，美得像畫上的人。李福順站在角落裡，看著這對新人，想起自己結婚時的情景。那時候沒有婚紗，沒有轎車，就用毛驢車把媳婦接進了門。
“開席咯——”隨著一聲吆喝，八仙桌周圍坐滿了人。李福順被安排在主桌，挨著王建軍的父親。桌子上擺滿了雞鴨魚肉，還有幾瓶沒見過的洋酒。李福順看著服務員熟練地開啟酒瓶，往高腳杯裡倒酒，暗紅色的液體在杯裡輕輕搖晃，像寶石一樣閃閃發亮。
“福順，嘗嘗這個！”王建軍的父親把一杯紅酒推到他麵前，“這是建軍特意從國外帶回來的，說是叫什麼‘拉菲’。”
李福順接過酒杯，學著彆人的樣子輕輕抿了一口。酒液入口酸澀，還有股奇怪的味道，他皺了皺眉頭，勉強嚥下去。周圍的人都在碰杯，說著吉祥話，歡聲笑語不斷。李福順看著這熱鬨的場麵，突然覺得有些格格不入。
幾杯酒下肚，他的腦袋開始發暈。恍惚間，他彷彿回到了年輕時。那時候，村裡誰家辦喜事，全村人都來幫忙。沒有大魚大肉，沒有洋酒紅酒，隻有自家釀的米酒，還有鐵鍋燉的豬肉粉條。大家圍坐在一起，劃拳行令，笑聲能傳出老遠。
“福順伯，來，我敬您！”新郎官端著酒杯走過來。
李福順慌忙站起來，手一抖，酒灑在了衣服上。“對、對不起！”他慌亂地用手擦著，卻越擦越臟。
“沒事沒事！”新郎官笑著說，“伯，您隨意就好！”
看著新郎官離去的背影，李福順心裡一陣難受。他覺得自己就像個老古董，和這個熱鬨的婚禮格格不入。周圍的人都在談論城裡的新鮮事，談論股票基金，談論出國旅遊，他一句也插不上嘴。
酒席散了，客人們陸續離去。李福順幫忙收拾桌子，把剩下的菜打包。王建軍過來塞給他一個紅包：“福順伯，謝謝您來幫忙！這點心意您收下！”
李福順連連後退：“使不得使不得！我就是來幫忙的，哪能要你的錢！”
“伯，您就收下吧！”王建軍硬把紅包塞進他手裡，“以後有啥事儘管開口！”
回家的路上，夕陽把李福順的影子拉得很長。他摸了摸口袋裡的紅包，沉甸甸的。開啟一看，裡麵整整齊齊碼著兩千塊錢。這是他半年的養老金啊！他攥著紅包，心裡五味雜陳。
路過村口的小賣部，李福順停下腳步。他想起王建軍說的威士忌，想起那醇厚的酒香。猶豫了一下，他走了進去。
“老張，有威士忌嗎？”他問。
“有！”老張從貨架上拿下一瓶，“進口的，一百八一瓶！”
李福順倒吸一口涼氣，一百八一瓶！夠買多少斤散酒啊！但他還是咬咬牙：“給我拿兩瓶！”
回到家，老伴正在喂雞。看見他手裡的酒，臉一下子沉下來：“哪來的酒？又亂花錢！”
“建軍給的。”李福順把紅包遞給老伴，“今兒喝喜酒，人家給的紅包。”
老伴接過紅包，數了數，眼睛瞪得老大：“這麼多？”
“建軍說，我看著他長大的，在他心裡跟親伯似的。”李福順開啟酒瓶，給自己倒了一杯，“來，老伴，嘗嘗這洋酒！”
老伴嘗了一口，皺著眉頭吐出來：“什麼味啊！還不如咱自家釀的米酒！”
李福順笑了，端起酒杯一飲而儘。酒液入喉，還是那股熟悉的辛辣，卻又多了幾分說不出的滋味。他看著窗外的月光，想起婚禮上的熱鬨場景，想起王建軍說的那些城裡的故事。時代變了，連喝酒都不一樣了。
後來的日子裡，那兩瓶威士忌一直放在櫃子頂上。李福順偶爾會拿下來看看，卻再也沒開啟過。他還是喜歡喝自家釀的米酒，喜歡和老夥計們坐在村口的老槐樹下，就著花生米，你一口我一口地喝著，說著那些永遠也說不完的老故事。
每當村裡有喜事，李福順還是會去幫忙。看著年輕人穿著西裝婚紗，喝著洋酒紅酒，他隻是微笑著，不說話。他知道，有些東西變了，有些東西卻永遠也不會變。就像這酒，無論是什麼牌子，什麼價錢，喝到肚子裡，暖的都是心窩子。
又是一年夏天，蟬鳴依舊。李福順坐在門檻上，看著遠處的炊煙。村口大喇叭又響起來，這次是王建軍家添了孫子，要辦滿月酒。他站起身，走到堂屋，輕輕取下櫃子頂上的威士忌，擦了擦灰塵。
“老伴，”他喊道，“把我那藏青色中山裝拿出來，我去參加建軍家孩子的滿月酒。”老伴從裡屋走出來，看著他手裡的酒，愣了一下，隨即笑了：“行，你去吧，把這好酒帶上，也算是份心意。”建軍，這是伯的一點心意。”王建軍開啟布袋，：笑意。件中山裝找出來，明天去喝喜酒！”
王建軍看到那兩瓶威士忌，眼中閃過一絲驚訝與感動，“福順伯，您這……”李福順笑著擺擺手，“這酒一直擱我那兒，今兒正好帶過來，給孩子添個喜氣。”
滿月酒上熱鬨非凡，李福順依舊坐在角落裡，看著人們舉杯慶祝。小家夥被抱出來時，粉嘟嘟的臉蛋惹人喜愛，大家紛紛逗弄著。
王建軍端著酒杯走到李福順身邊，“伯，多虧您一直關心我，我敬您。”李福順端起酒杯與他輕輕一碰，“這孩子長得真好，以後肯定有出息。”
酒過三巡，大家的話匣子都開啟了，有人聊起了村裡的新變化，有人說起了外麵的新鮮事兒。李福順靜靜地聽著，偶爾插上一兩句，臉上洋溢著滿足的笑容。
散席後，李福順與王建軍告彆，他腳步有些踉蹌，但心中卻格外溫暖。回到家，老伴迎上來，他笑著說：“這滿月酒啊，真是熱鬨。”然後便在月光下，慢慢回味著這一天的喜悅。