校門外，斜陽落在白色欄杆上，像一根根鍍了銅的骨頭。
安迪站在那兒，一隻手插在兜裡，另一隻手握著一根咬得幾乎禿了的鉛筆。筆尾的橡皮已經變形，凹凸不平，上麵隱約能看到被啃咬出的齒痕。
他的書包背帶斜斜壓在肩頭，鞋底還帶著泥，褲腳捲了一點起來，頭髮亂翹著，好像整個下午都在風裏打過仗。
但他的眼睛，一直一動不動地盯著那扇校門。
鈴聲早已響過，學生像河水一樣從校園裏溢位來，嘈雜地奔向各自的方向，笑聲、叫喊、推搡、騎車的鏈條聲、女生們揹包上掛飾碰撞的叮噹聲，一切都活潑喧鬧得近乎殘忍。
可他要找的人，還沒出來。
安迪沒有動，也沒有張望。他就那樣站著，像一塊根深蒂固的石頭，等著某個註定該出現的東西從人潮裡浮現。
直到他終於看到那道小小的身影，從教學樓側門方向衝出來，不是跟著人群走的，而像是逃跑似的，一頭紮進夕陽與風的縫隙裡。
莉莉。
她跑得很快，頭髮被風撕得散亂，書包歪斜地掛在一邊，臉上帶著尚未乾透的淚痕，像是被雨打濕後還來不及擰乾的布娃娃。
安迪皺了一下眉，隨即快步迎了上去。
“莉莉！”他喊她。
她猛地停住腳步，像被一道無形的力量抓住了。
風也像在那一刻突然止住了。
她站在那兒，看著他，眼神驟然間崩塌，像是堤壩在一秒鐘內潰散——沒有聲音，也沒有預兆。
“安迪——”
她撲了上來，像一顆墜落的星星，狠狠撞進他胸口，緊緊抱住他，把臉深埋進他衣服裡。那一刻，她像是抓住了唯一的浮木。
安迪被撞得退了一小步，但沒有推開她，隻是本能地用手護住她的後背，像在保護一隻羽毛還未乾透的雛鳥。
“怎麼了？”他低聲問。
莉莉沒有回答，她的身體還在輕輕發抖，指節像鐵鉤一樣攥住他的衣角，小小的肩膀一下一下地起伏著，彷彿正在拚命壓製某種快要爆炸的東西。
他能感覺到她的眼淚，一滴一滴打濕了他胸口的布料，那濕意比風還涼，比陽光還沉。
“是誰又欺負你了？”他聲音低下去，像被刀壓著說出的字，冷而硬。
莉莉搖頭，又點頭，喉嚨哽嚥著吐出一句：“我告訴肯特夫人了……她說我太敏感了。”
安迪愣了一下，然後慢慢攥緊了拳頭。
他知道莉莉的意思：她鼓起勇氣去找了大人，卻沒有被相信，反而被反過來責怪。
那種感覺安迪懂。
安迪看著莉莉那張哭花了的小臉，像是某種被粗暴揉皺的紙。他忽然覺得心裏也被揉了一把。
“你有沒有地方想去？”他輕輕問，手上則在幫她紮起頭髮。
莉莉沒去管安迪，隻是吸了吸鼻子，小聲說：“我……不想回家。”
安迪點點頭，沒有絲毫猶豫。
“那我們就不回去。”
他說這句話時，語氣平平淡淡，像是說“今天不寫作業”，或者“晚上吃泡麵”那樣平常。
然後他握住她的手，把她從路邊拉起來。
“走，我請你吃麵包。”
那家麵包店離學校不遠，緊挨著公交車站，小小的一間，門口掛著褪色的條幅寫著“手工新鮮出爐”，玻璃櫃裏擺著各式各樣的麵包，圓的，方的，夾著奶油的，撒糖霜的，還有一個大個頭的，上麵插著小旗。
他們常從那裏路過，有時候隻是站著看一眼，有時候會用幾塊錢買個最便宜的紅豆包，兩個人一人一半。
而今天，安迪掏出了口袋裏所有的錢。
他翻得小心而乾脆，把幾枚硬幣攤在櫃枱上，總共十五塊五角。
那是他明天的午餐錢，本來計劃買一盒炒飯，還能剩點零錢買瓶水。
但現在，他隻是把硬幣推到櫃枱邊緣：“老闆，奶油泡芙，多少錢一個？”
昨天他就注意到了，莉莉一直在看著櫥窗內的奶油泡芙。
“十塊。”店主頭也不抬地回了一句。
安迪神色一愣，又看了一眼莉莉。
她站在他身邊，安靜地看著玻璃櫃，眼睛裏反射出麵包的形狀，像是在看某種遙不可及的幻影。
“那……隻要一個。”他低聲說。
店主終於抬頭看了他們一眼，眼神像在掂量這兩個人值不值得拿走那隻還熱著的泡芙，最終還是伸手把麪包裝進紙袋裏，又說：“還有五塊，要什麼？”
安迪猶豫了一下：“一杯熱牛奶。”
五塊買的牛奶不大，但還帶著微微的熱氣。他一手拿著杯子，一手把泡芙遞給莉莉。
她接過，捧在手裏，沒有立刻吃，隻是低著頭，像在捂一顆太冷的心。
“吃吧，”安迪坐下來，把牛奶推過去，“你不吃它就冷了。”
莉莉小小地撕開紙袋，咬了一口。
奶油像雪一樣化開，甜得柔軟，連帶著一點點苦味，好像被熬過的糖漿。
她一邊咀嚼，一邊眼圈又紅了，眼淚在眼眶裏打轉，但她強行吞了下去，不讓它掉出來。
“安迪。”她聲音輕輕的，“是不是我不好？是不是我哪裏做錯了？”
“不是。”他回答得毫不遲疑，“你很好。”
“那她們為什麼要那樣對我？”
“因為她們很爛。”他咬著牙說，眼神幾乎像要殺人。
莉莉點點頭，又搖搖頭。
她把最後一口麵包嚥下去，才輕輕問：“你為什麼每天都來接我？”
安迪看著她，眼神慢慢柔和下來。
“因為我不想讓你一個人麵對這些破事。”
他停了一下，又補了一句：
“而且……隻有我可以欺負你。”
莉莉愣了愣，嘴角微微動了一下，像是被什麼撥動的琴絃。
他不是開玩笑，而是極其認真地說出這句話，彷彿在宣佈一條沒人能更改的規則。
外頭天色暗了，麵包鋪的門口掛起了布簾，風從縫隙裡鑽進來，帶著一絲街道的塵味和熱氣騰騰的食物香。
莉莉靠在他肩膀上，沉默地坐著，牛奶早就冷了，但她卻覺得好像暖了很多。
在苦味的盡頭，她難得嘗到了一點點甜蜜。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧