夷州的街道比大明商人記憶裡的任何城鎮都要敞亮。腳下的路麵並非青石板，也不是夯土，而是一種灰白色的硬殼，被車輪碾過隻發出低低的“咯噔”聲，卻不見塵土飛揚。路兩旁冇有挑簷的瓦屋，而是一座座筆直向上的“盒子”——牆麵光滑得像磨過的硯台，顏色是淡灰，接縫處幾乎看不見磚縫。商人們伸手去摸，指尖傳來微涼而堅實的觸感，心裡便冒出同一個念頭：這要換成木頭和磚石，得花多少銀子？
街口第一家鋪子賣的是鋼鐵與玻璃合圍的“明窗”。陽光透進去，把裡麵陳列的銅殼懷錶、玻璃汽水瓶照得閃閃發亮。門口的小夥計穿著短褂，腳踏皮底布鞋，見人便笑，用半生不熟的官話招呼：“客官，這是蒸汽工坊出的新貨，走時準，喝汽兒響！”商人們探頭進去，隻覺得一股涼氣撲麵，再看那窗欞竟是一整塊透明物，心裡又是一驚：這比琉璃還透亮，卻不見一絲裂紋。
再往前走，是一家掛著黑底金字招牌的“機米行”。門口排著長隊，隊伍儘頭是一座鐵殼大磨，磨盤上連著銅管，管口呼呼噴白汽。稻米從上方漏鬥落下，轉眼間白花花的米便從下方槽口傾瀉而出，不帶一點糠皮。商人們看得呆了：昔日磨坊要三五個壯漢推石磨，如今隻需一人添米，一人收袋，便勝過十人勞作。
街心廣場中央，立著一座三層高的“水泥樓”。牆麵嵌著一排排拱形窗，窗框漆成墨綠，與灰牆相襯，竟顯出幾分雅緻。樓腳下，小販推著帶鐵輪的小車賣熱騰騰的“蒸汽包子”，籠屜裡白汽直冒，包子皮白得晃眼。商人們咬下一口，肉餡滾熱，湯汁四溢，忍不住連連點頭，卻又想起家鄉的石磨麪粉，心裡泛起一陣恍惚。
夕陽把整條街鍍上一層金，灰牆、黑鐵、白汽、紅招牌，在暮色裡交織成一幅陌生又熱鬨的畫。商人們站在街口，腳下是硬殼般的灰路，頭頂是直插雲霄的水泥盒子，耳邊是汽笛與鐵輪交織的轟鳴。他們彼此對視，眼裡都是同一種驚疑與讚歎：
“這夷州……怕不是把天宮的一角搬來了人間？”
午後陽光斜照，街角那座低矮卻極長的廠房像一條臥在塵土裡的銀龍。大明商人們剛拐過街彎，便被一股熱浪裹著硝石與石灰的味道推了回來。他們抬頭，隻見廠房拱頂上排著一排細長的煙囪，白煙嫋嫋，竟與天上的雲朵混在一處。再定睛，便被那景象牢牢盯住——
整麵整麵的透明牆壁，在日光下閃著水波一樣的光。牆壁裡，赤紅的火舌翻滾，彷彿把太陽請進了屋裡。火舌前，工匠們手持長鐵管，一端探進熔爐，一端鼓起腮幫子吹氣。火紅的玻璃漿便像活物一樣，在管口膨脹、旋轉，漸漸變成圓球、長頸瓶、薄如蟬翼的酒杯。更遠處，五彩的粉末被撒進火裡，玻璃頓時染上蔚藍、杏黃、玫瑰紅，像晚霞被揉進了透明的冰。
商人們不由自主地邁前一步，鼻尖幾乎貼上那堵透明的牆。熱浪撲麵，他們卻捨不得後退。隻見一名工匠把剛吹好的圓球放進冷水中，“嗤啦”一聲白霧騰起，圓球瞬間凝成晶瑩剔透的球體，拿在手裡，竟能映出對麪人影的輪廓，纖毫畢現。那球體被遞到他們眼前，輕輕一敲，發出清脆的“叮”，比瓷杯更悅耳，比玉磬更空靈。
“這……這就是玻璃？”年長的商人喃喃，指尖輕觸，涼意透骨。
“比紙窗亮堂，比紗帳結實，”旁邊的小夥計低聲接話，“聽說雨水打不透，風雪也刮不爛。”
他們沿著廠房走，越走越慢。一排排敞開的木架上，擺滿了剛出爐的成品：細頸的花瓶肚裡嵌著七彩漩渦，彷彿把整條彩虹凍在了透明裡；平展的方片玻璃被工匠用銅尺量過，邊緣整齊得能照出人影的睫毛；更小的物件——圓珠、橢圓片、甚至微縮的山水浮雕——在火光映照下熠熠生輝，像把整座山川湖海都濃縮進了一掌之間。
最讓他們挪不開眼的，是廠房儘頭那麵巨大的玻璃板。工匠們用鐵鉤吊起，緩緩嵌入木框，木框再被抬上推車，推往街外。透過那麵玻璃，街對麵的屋脊、行人、甚至遠處海麵的粼粼波光，都清晰得彷彿觸手可及。年長商人忽然想起家鄉大宅裡那些糊著厚紙的格子窗——一到梅雨便發黴，一到冬夜便透風，而眼前這堵透明的牆，竟能把風雨關在門外，把陽光留在屋裡。
“若把這整塊搬回去，嵌在廳堂……”他低聲自語，聲音裡帶著夢囈般的顫。
“怕是得用十匹騾馬才拉得動。”旁邊的同伴苦笑，卻掩不住眼裡的熾熱。
走出廠房時，夕陽正好穿過玻璃板，在他們腳下投下一片七彩光斑。商人們低頭，看見自己的影子被染成斑斕，像踩在一池融化的寶石上。熱浪、火舌、清脆的叮噹聲，與遠處街道的喧囂交織在一起，織成一幅他們從未想象過的、流光溢彩的夢境。
碼頭上，海風捲著鹹腥，也卷著焦躁。
帶隊商人猛地從玻璃工廠的眩光裡回過神，心裡像被針紮了一下——熊文燦大人的急函還在懷裡發燙。他一把扯下黏在額前的濕發，朝身後同伴揮手：“彆看了！總督的軍械單子等著咱們！”
一行人匆匆穿過還在歡呼的人群。搬運工們正把最後一隻木箱吊上棧橋，鐵鉤與木箱相撞，“哐啷”一聲，像敲在他們心口。商人邊走邊低聲吩咐：
“先分兩隊。一隊押貨去倉房，開箱驗封——哪怕一顆鉚釘鏽了，也得記清楚；一隊跟我去見那批技師，先敲定明日裝船順序。誰要是耽誤了一刻鐘，回福建就等著挨軍棍！”
年輕的夥計喘著氣追上，袖口還沾著玻璃廠的細灰：“頭兒，那玻璃窗戶……”
“回頭再說！”帶隊商人回頭，眼裡血絲交錯，“玻璃能擋風，擋不住炮子。熊大人要的是槍管、炮身、精鐵，還有能撐三個月的糧——咱們晚一步，前線就多餓一天兵！”
話音未落，他已加快腳步，靴跟踏在青石板上“噠噠”作響。碼頭的嘈雜、吊臂的轟鳴、人群的歡呼，全被甩在身後。夕陽把他們的影子拉得老長，像幾條被火催趕的鞭子，一路抽向即將啟程的貨船。