“钜艦下水！黑煙蔽日，明輪破浪——我漢國海權新紀元！”
報童的嗓子喊得嘶啞，手裡一疊油墨未乾的報紙還在冒熱氣。街角茶樓的門檻幾乎被踩爛，掌櫃把門板全拆下來當臨時看台，仍擠不下潮水般湧來的人。
茶樓裡
“給我來三份！”穿藏青長衫的綢莊老闆把碎銀往桌上一拍，“回頭給夥計們人手一份，讓他們也開開眼！”
跑堂的小夥計端著茶壺飛奔，嘴裡不忘接話：“老爺，您要訂船？聽說省城造船廠的號子都排到後年去了！”
“排就排！”老闆一拍大腿，“風帆得看老天爺臉色，這蒸汽鐵船燒煤就能走，南洋的胡椒、西洋的鐘表，一趟頂過去三趟，我寧可等！”
碼頭茶攤
“老陳，你那條老廣船賣不賣？”賣鹹魚的老漢把煙桿往鞋底磕了磕，“趁現在還能換幾個錢，添上訂金，換條明輪的，往後甭管東南西北風，咱都能按時把貨送到！”
老陳眯眼望著港口方向的黑煙，咂咂嘴：“賣！明兒就去船廠登記。風帆再好，也頂不過人家鐵肚皮裡的一把煤火。”
造船廠門外的長隊
“諸位彆急，先領號牌！”廠辦的小吏嗓子沙啞，手裡木牌像雪片般發。
“我排第幾？”
“往回數三十個，您再等等。”
“三十就三十，總比一輩子看季風臉色強！”
傍晚的街頭
報童最後一疊號外被哄搶一空，有人乾脆把整版報紙貼在自家鋪子門口，墨字在燈下發亮。
“瞧見冇？這黑煙柱子就是咱們的新風帆！”過路的少年仰頭，眼睛裡映著尚未散儘的煤煙，亮得像兩粒炭火。
夜深，茶樓的燈火一盞盞熄滅，隻剩港口方向偶爾傳來汽笛低鳴。商人們帶著油墨味和煤煙味散去，心裡卻裝著同一句滾燙的話——
“季風再強，也擰不過蒸汽的吼聲。”
午後的陽光隔著百葉窗在地板上切出一道一道金線，江子銳靠在椅背，把那份還散發著油墨味的漢報攤在膝頭。紙張被窗外的微風輕輕翻動，發出細碎的沙沙聲，像海浪拍在船舷。他的目光掠過頭版那幅黑線木刻：高聳的煙囪吐出濃雲般的黑煙，巨大的明輪破水而出，甲板上列炮森然。畫麵雖靜止，卻彷彿帶著隆隆的汽笛與蒸汽的嘶鳴，一下一下敲擊著他的耳膜。
他長長地舒了口氣，指尖在報頭“定遠級首艦下水”幾個字上摩挲，嘴角終於浮起一點久違的笑紋。“總算成了……”聲音低得隻有自己聽見。
江子銳把報紙折起，又緩緩展開，像是要確認這不是幻覺。隨後，他起身踱到窗邊，陽光把他的影子投在牆上，拉得老長。窗外的樹影搖晃，像無數細小的風帆。他把手背在身後，喃喃道：
“半年多的航程，風帆得看老天臉色，風向一變，貨期便遙遙無期。如今明輪雖仍要燒煤，卻總算不再被季風牽著鼻子走。”
他頓了頓，眉心又蹙起一道淺紋：“可明輪終究隻是過渡。槳葉太大，浪裡吃水又深，遠洋風暴一來，依舊吃力。下一步，得讓螺旋槳取代明輪……”
說到這裡，他忽然轉身，走回書桌前，指尖輕敲桌麵，像在敲一隻看不見的計算尺。
“民間資本得繼續引，試驗船台不能停。隻要有人肯投錢，肯試新爐、新鉚釘、新曲軸，就能再擠出一絲速度、再省下一剷煤。今日的首艦隻是火種，燒得旺不旺，全看後麵的人敢不敢往火裡添柴。”
他拉開抽屜，取出一本空白冊子，封麵上寫著“後明輪計劃”。翻開第一頁，他提筆蘸墨，卻遲遲未落，彷彿那一頁紙就是一片尚未起錨的海。筆尖懸在半空，墨珠微微顫動。
“終有一日，”他低聲說，聲音輕得像怕驚動窗外的風，“要讓商船像季風一樣準時，卻不必再向季風低頭。”
墨跡終於落下，在紙上暈開一個小小的黑點，像極遠極遠處的一艘船影，正破開晨霧，駛向更遼闊的天際。
洛陽外的船塢口，天色剛亮就被黑壓壓的人頭占滿。
掌櫃們把長衫下襬掖進腰帶，手裡攥著墨跡未乾的訂單簿，踮著腳尖朝柵欄裡張望；夥計們抬著沉甸甸的銀箱，箱蓋一開，白光晃得人眼花。船廠門口掛出的小木牌寫得明白：蒸汽明輪新船，工期已排到明年。可牌子剛掛上去，就被一隻手猛地翻到背麵——“追加名額已滿”。
“掌櫃的，再加一槽位！”一個穿絳紫馬褂的綢商把拳頭擂得咚咚響，“南洋胡椒今秋看漲，我若晚到半月，整船貨就得爛在手裡！”
工頭苦著臉拱手：“老爺，第四艦隊的龍骨正占著船台，木匠、鉚工連軸轉，再插單，怕是要把鍋爐房拆了給您騰地方。”
話音未落，又有人擠上來，是個做香料生意的瘦高個，袖口還沾著肉桂粉，“我給現銀，雙倍工錢！隻求先給我排個號！”
船廠內，吊臂嘎吱作響，火星四濺。工棚外臨時搭起的櫃檯前，賬房先生的毛筆幾乎寫禿了鋒——每落下一筆，就有人把一袋沉甸甸的銀兩推到他手邊。
“風帆要看季風臉色，蒸汽機可隻聽煤火使喚！”一個剛從紅海回來的年輕船主拍著櫃檯，眼睛亮得像點燃的煤塊，“我跑一趟阿拉伯，原本來回得看老天賞臉，如今裝了明輪，掐著日子就能返航，利潤翻跟頭！”
更遠處，尚未完工的船殼像巨大的黑色剪影，明輪的鐵葉半懸空中，每轉一次，都捲起一陣呼嘯的風。工人們赤著上身，汗珠順著脊梁滾進褲腰，卻依舊咧著嘴笑——他們知道，那些揮舞銀票的商人爭的不是一條船，而是往後數十年裡不再被季風掐住的咽喉。
夜色降臨，船廠門口仍燈火通明。燈籠下，最後一張空白的訂單簿被撕得隻剩封皮，墨跡未乾的字跡在火光裡跳動：
“船台已滿，來者候補。”
可候補的長隊，還是彎彎曲曲地排到了河埠頭。