新加坡以北的原始叢林邊緣，晨霧尚未散儘，潮濕的空氣中混雜著腐葉、野薑與汗水的氣味。一條被象群踩出的舊象道裡，此刻卻擠滿了腳步——赤足、草鞋、裹藤的腳掌，踏得淤泥四濺。
長矛的鋒刃在樹影間閃著幽暗的光，像一條遊動的鐵鱗之蛇。竹弓被拉得吱呀作響，塗了毒液的箭頭用蕉葉包著，背在年輕獵手的肩頭。他們來自不同河穀與山脊，膚色或深褐或銅黑，臂上刻著各自部落的圖騰：鱷、犀、鷹、虎……如今卻在同一麵用野豬皮縫製的戰旗下彙聚——那旗麵粗糙，中央用燒焦的木炭畫著一道撕裂的圓環，象征被奪走的土地。
最前方，新任首領站在一塊突兀的岩石上。他**上身，胸口用白堊畫著三道橫線——那是“舊王”的標記，象征曾被漢國貿易站燒燬的聖林。他左手攥著一柄短銅刀，刀身缺口累累，是上一代首領在最後一次衝突中折斷的遺物；右手卻握著一隻嶄新的鐵皮喇叭，是上月從漢國商船上搶來的戰利品，此刻被當成號角。
首領的目光掃過隊伍，聲音低沉卻帶著灼熱的恨意：“看看你們身後——那些大大風帆船，每月運走我們的樹膠、錫砂，留下的是發黴的糙米和鐵釘！看看你們腳下——曾經的獵場，如今被劃成方塊田，種上了他們叫‘甘蔗’的毒草！”
隊伍裡爆發出一陣低沉的怒吼。一個白髮獵手舉起骨笛，吹出淒厲的三聲，像受傷的犀鳥。那是召集信號，也是哀悼。
首領繼續道：“更可恨的是——”他忽然指向隊伍中段幾個穿粗藍布衣的年輕人，“他們！拿了我們祖先的名字，卻穿上了漢國的衣服！他們吃了漢國的鹽，就忘了河口的血！”
被指到的幾個青年臉色漲紅，卻不敢抬頭。他們腰間仍掛著部落彎刀，但腳上卻是漢國皮鞋——正是這雙腳，曾帶著漢國測量隊走進密林深處。
一個老婦人從後排擠上來，手裡攥著一串貝殼磨成的項鍊，那是她的女兒上月用漢國玻璃珠換走的。她把項鍊狠狠摔在地上，用土語尖叫：“叛徒的血，也要流！”
項鍊碎裂，像一聲脆響的耳光。人群再次沸騰，長矛柄撞擊盾麵的聲音如同暴雨砸在蕉葉。
首領抬起手，喧囂頓時收攏。他俯身抓起一把紅土，在掌心碾碎，讓粉塵從指縫流下：“今天，我們不讓血白流。讓漢國人知道，土地會吃人，也會吐骨頭！”
他轉身，鐵皮喇叭抵在唇邊，發出低沉而悠長的嗚咽。
象道上，矛林起伏，竹盾相擊。隊伍開始移動，像一條斑斕而沉默的巨蟒，沿著被伐木機碾出的舊轍痕，緩緩向漢國新建的柵寨滑去。晨霧被腳步撕碎，露出前方高聳的棕櫚——棕櫚葉下，一麵鮮紅底、繪著金龍的旗，正在風中獵獵作響。
叢林邊緣的黎明潮濕而悶熱，霧氣像一層半透明的紗，把樹冠、壕溝和炮位都裹了進去。趙凱蹲在一處天然土坎後，用望遠鏡順著河穀慢慢掃視——除了偶爾驚起的犀鳥，一切安靜得像一幅靜止的畫。
他身後，新加坡第二步兵團的三個營已經擺出了一個倒“品”字：
一營堵在河穀最窄處，兩挺六磅前膛炮被拖進半塌的炭窯裡，炮口封著濕草，隻留一條細縫；
二營藏在左岸的矮丘後，燧發槍兵排成三列橫隊，槍機用油紙包著，防潮也防蟲；
三營則在右岸的橡膠林裡，士兵把刺刀插在泥裡當鐵樁，防止夜間蟲蛇，也防止自己打瞌睡。
炮位旁，一連連長李煥咬著草根，壓低嗓子抱怨：“這幫土著腦子裡長的是椰子？咱們開出的條件夠厚道了：鹽、鐵器、玻璃珠，換一小塊林地，他們還嫌不夠？非得把腦袋往槍口上送。”
身旁的二連連長王肅用通條輕輕捅了捅火門裡的藥渣，嗤笑一聲：“他們認準了我們是外來人，砍一棵樹、修一條路都覺得是割他們祖墳。可他們也不想想，真把咱們惹急了，祖墳連墳頭都剩不下。”
趙凱聽見嘀咕，從土坎後滑下來，半蹲到兩人中間。他冇訓人，隻把聲音壓得比蟲鳴還低：“抱怨歸抱怨，彆小看對麵。林子裡長大的獵手，五步之內毒箭比咱們的子彈準。今日咱們占的是地利，可不是刀槍不入的神功。”
他指了指土坎下那排蓋著棕櫚葉的彈藥箱：“六磅炮隻有三發霰彈、九發實心彈，打光就冇了。燧發槍潮了火就啞。記住，第一陣排槍務必齊射，打垮他們的鋒頭，再白刃衝鋒——誰先亂了隊形，誰就回營背三天鍋。”
幾句話說得既冷又實，兩個連長對視一眼，同時點頭，把抱怨咽回肚子。
河穀重新陷入寂靜，隻剩風掠過葉片的沙沙聲。士兵們把臉貼在槍托上，手指扣在扳機護圈外，一動不動。汗水順著他們的鬢角滑到下顎，滴在火石旁，瞬間被乾土吸乾。
遠處，一縷黑煙般的隊伍終於出現在象道口。長矛的鋒刃在霧裡閃著幽綠的光，像一條緩慢遊動的蛇。趙凱緩緩舉起右臂，掌心向後——這是最後的靜默信號。
上千支燧發槍同時微微抬起，上千雙眼睛穿過準星，對準了那條越來越近的蛇。冇有多餘的聲響，隻有保險鐵片被輕輕扳開的“哢噠”聲，像六百隻鐵蟬在黎明裡同時振翅。
叢林像一口燒熱的鐵鍋倒扣在大地上。
午後陽光被厚葉切成碎金，卻切不開沉甸甸的悶熱；空氣稠得彷彿能用手捧住，每一次呼吸都像把溫熱的糖漿灌進肺裡。蟲鳴不是清脆的獨唱，而是一片黏膩的嗡響，從頭頂、從腳踝、從槍托的木紋裡一齊鑽出來，貼著耳膜震顫，叫人分不清是耳鳴還是真有什麼東西在爬。
汗水從帽簷滾下，順著眉弓跌進眼角，鹽粒蟄得生疼。一個新兵忍不住眨眼，睫毛上的汗珠便“啪”地砸在火石片上，瞬間蒸發成淡淡白霧。老兵們早已學會沉默：他們半張臉埋在濕土裡，用舌尖抵住上顎，讓呼吸慢到幾乎聽不見；袖口、領口、褲腳全用綁腿紮緊，可仍擋不住螞蟥從草縫間探出暗紅的身體，悄無聲息地吸附在皮膚上。被咬的人隻是微微皺眉，用指甲掐斷那截軟體，繼續盯著準星，連血都懶得抹——反正下一分鐘，新的汗水又會把血跡沖淡。
槍機用油布包了一層又一層，仍泛出細密的水珠；藥池裡的火藥被壓得實實的，卻像隨時會受潮結塊。背脊上的燧發槍金屬部分被太陽烤得發燙，貼肉的槍托卻又涼又濕，像一塊正在發酵的木薯。有人把通條輕輕插進槍管，再抽出時，上麵掛著一縷淡青色的霧氣——那是槍膛裡蒸出的熱汽，也是戰士胸腔裡悶著的那口火。
冇有人說話，隻有手指偶爾敲擊槍托的輕響，像在與蟲鳴對拍。遠處樹冠忽然抖了一下，幾隻犀鳥撲棱棱飛起，帶下一陣滾燙的雨——那不是雨，是積在葉心的水珠被鳥翅驚落，砸在鋼盔上，叮叮噹噹，像提前敲響的戰鼓。
所有人紋絲不動，連睫毛都不顫。汗繼續流，蟲繼續叫，濕熱繼續把叢林熬成一鍋黏粥。而他們，像沉在鍋底的黑鐵，安靜、滾燙，等待沸騰的那一刻。