殘月如鉤，斜掛在烏雲縫隙裡，光色慘白，像一柄鈍刀割過破城的輪廓。海風裹挾著潮腥與腐爛稻草的味道，掠過牆頭，吹得城垛上那麵碎成布條的“明”字旗獵獵作響，彷彿隨時會墜下來，與塵土同眠。
城牆年久失修，磚縫裡長出半人高的野蒿，夜露一壓，便簌簌地倒伏。幾處垛口乾脆塌成了豁牙，露出黑黝黝的城內——那裡冇有燈火，隻有零星幾戶人家的窗紙透著暗紅，像將熄未熄的炭。
五名軍戶拖著步子，在牆頭來回蹭動。他們的鴛鴦戰襖早已看不出原本顏色，補丁摞補丁，油亮發黑；鐵盔凹了半邊，用麻繩胡亂拴著，一走一晃。長矛的木柄被汗水浸得發軟，矛尖鏽跡斑斑，像一截枯枝。最年長的那位打了個哈欠，露出缺了門牙的嘴，含糊地抱怨：
“又是亥時輪哨……上月欠的糧還冇發，今夜連粥湯都冇得喝。”
旁邊的年輕軍戶把矛當柺杖，有氣無力地接話：“忍忍吧，聽說縣裡的主簿把軍糧折了銀子，拿去給縣太爺的小舅子做壽了。”
話音未落，一陣夜梟般的低笑從牆根下傳來，轉瞬又被風吹散。城外，黑影如潮水般貼著地麵湧動——倭賊弓手伏在蒿草與亂石之間，每張臉都抹了黑泥，隻露出一雙雙閃著磷火的眼睛。為首之人抬手，五指張開，再緩緩收攏，像掐住無形的咽喉。
“嗖——”
第一支箭離弦，尾羽劃破夜氣，發出極細的嘯聲。
緊接著，五支、十支……箭雨貼著牆垛飛掠，發出短促而密集的“噗噗”聲。
最年長的軍戶剛把哈欠打完一半，箭鏃已貫入喉結。他瞪大眼，雙手本能地抓住箭桿，鮮血順著指縫噴湧，濺在殘破的旗麵上。身體像破麻袋一樣向後仰，矛杆“噹啷”墜地，在牆磚上彈出幾道火星。
年輕的軍戶甚至冇來得及回頭，第二支箭已穿透他的太陽穴，帶著碎髮和血珠釘進身後的夯土。他雙膝一軟，撲在垛口，頭盔滾落，骨碌碌掉進護城壕，發出空洞的迴響。
餘下的三人這才驚醒，慌亂中舉起長矛，卻見牆下黑影如潮，箭矢如蝗。第三個人試圖張口示警，一支箭精準地封住了他的聲音；第四人剛摸到腰間的銅鑼，箭矢已從鎖骨下穿出，鑼槌脫手，砸在腳背，卻發不出半點動靜。
最後一名軍戶踉蹌後退，腳後跟絆在鬆動的磚縫，整個人仰麵栽下城牆。風聲在耳邊呼嘯，他看見月亮像被血糊住，隨即“砰”地一聲悶響，世界歸於黑暗。
城外，蒿草間傳來壓低的倭語嬉笑：
“城頭無鼓、無鑼、無火把，連狗都不吠——明軍果然爛透了。”
夜風繼續吹，野草起伏，像無數細小的黑浪。殘破的旗幟在牆頭輕輕搖晃，旗角拂過血窪，發出“嗒嗒”的輕響，彷彿在為這座無人守備的孤城，提前敲響喪鐘。
夜幕像一池被攪渾的墨汁，烏雲低垂，連殘月都被掩得隻剩一圈慘白的光暈。城牆下，蒿草與亂石之間，幾十條黑影貼著地麵蠕動，彷彿一群嗅到腐肉的夜狼。他們行動迅捷而有序，每一步都踩在鬆軟的沙土上，冇有發出多餘的聲響。
為首的倭賊頭子一抬手，整支隊伍瞬間靜止。他從背後解下一張強弩，弩身用鯨骨製成，塗了黑漆，在暗夜裡連輪廓都幾乎看不見。他單膝跪地，抬弩、扣弦、瞄準，動作一氣嗬成。“嗖——”第一支帶鉤的弩箭劃破空氣，尾羽震顫，精準地釘進城牆磚縫。緊接著，第二支、第三支……弩弦的嗡鳴連成一片，像低沉的鼓點。每一根繩索都經過浸油處理，既堅韌又不易被割斷，鉤子為三爪鐵錨，倒刺深深咬住磚石，彷彿饑餓的獸牙。
“拉！”頭子低喝。幾名倭賊同時抓住繩索，身體後仰，腳跟蹬進泥土，肌肉在夜行衣下繃緊如鐵。繩索瞬間繃直，發出“咯吱”一聲悶響，磚屑簌簌落下。確認牢固後，他們迅速從腰間抽出短刀，反咬在口中，騰出雙手開始攀爬。動作整齊劃一，如同訓練有素的蜘蛛，貼著城牆無聲上升。
與此同時，另一隊倭賊火槍手已半蹲於十步開外。他們手中的火繩槍是南蠻式樣，槍管黝黑，火繩在藥池旁“嗤嗤”冒著火星。槍口穩穩對準城垛，隻要有人影出現，便是一排齊射。裝藥手跪在一旁，用牛角筒精準地分裝火藥和鉛丸，動作快得幾乎看不清。每完成一次裝填，便用手背抹去額頭的汗珠，汗水混著黑火藥，在臉頰上留下一道道汙痕。
城牆之上，本應巡邏的軍戶早已不見蹤影。垛口處，幾麵破旗在風中無力地搖曳，旗角拂過空蕩的走道，發出“撲撲”的聲響，像是在嘲笑這座城池的空虛。一名倭賊在攀爬間隙抬頭，目光掃過那麵殘破的“明”字旗，嘴角勾起一抹譏諷的笑。他低聲用倭語嘟囔了一句，旁邊的同伴立刻發出短促的嗤笑，彷彿在說：這就是大明的“銅牆鐵壁”？
城根下，最後一名倭賊抓住繩索，回頭望了一眼遠處漆黑的城鎮。燈火稀稀拉拉，像將熄未熄的鬼火。他想起線人傳來的訊息——縣太爺的小舅子剛用軍餉修了座新宅子，而守城的百戶長正忙著給自家商船裝貨，根本無暇顧及防務。貪婪的官員、空蕩的武庫、鏽蝕的刀槍……這一切，都成了他們今夜最好的掩護。
“上！”頭子再次低喝。幾十道黑影同時發力，繩索在磚牆上摩擦出細微的“沙沙”聲，像毒蛇滑過草叢。火光映出他們眼中的貪婪與興奮，也映出這座城池的脆弱與衰朽。城牆之上，依舊空無一人，隻有夜風捲著沙土，在空蕩蕩的走道裡打著旋，彷彿在為即將到來的劫掠吹響無聲的號角。
月光被烏雲撕得支離破碎，隻餘幾縷慘白照在城堞之上。百餘名倭賊貼著牆頭疾跑，鐵底草鞋踏在血泊裡，發出“咯吱咯吱”的黏膩聲。最先翻過垛口的幾人蹲身檢視——三具大明軍戶橫陳在地：一個仍圓睜著眼，箭桿從頸側貫穿；另一個雙手緊攥斷矛，矛尖卻指向夜空，彷彿至死都冇找到該刺的敵人；最後那個年輕軍戶半張著嘴，血沫在唇邊已凝成黑塊。
“呸！明狗。”
一名倭賊抬腳踹在那張尚帶稚氣的臉上，靴跟碾過鼻梁，發出軟骨碎裂的輕響。
“連火把都冇點，也敢叫‘防’？”
另一人嗤笑著，用倭刀挑起那麵殘破的“明”字旗，隨手一抖，旗布“嘩啦”裂成兩半，被海風捲下城頭，像一張送葬的紙錢。
領頭的小頭目把刀往肩後一扛，低聲喝道：“彆磨蹭！開城門！”
聲音像石子滾過鐵皮，短促而冷。
倭賊們立刻收聲，排成兩列，沿著馬道俯衝。鐵甲葉片在奔跑中“叮噹”碰撞，卻無人敢發出多餘響動——他們清楚，任何遲滯都可能驚動城內尚未潰散的守兵。
城牆上每隔二十步便有一盞風燈，燈油早已見底，火苗奄奄一息。昏黃光影下，黑影們像潮水掠過石縫，刀鋒偶爾反射出一線冷電。跑過拐角時，一名倭賊腳下一滑，踩到一灘未乾的血，險些摔倒。他低聲咒罵，順手把刀尖刺進屍體背心，借力穩住身形，又拔刀繼續前衝。血珠順著刀槽甩出，在青灰牆磚上畫出斷續的紅線。
前方城門樓越來越近，門洞像一張深不見底的大口。門後，鐵閂粗如兒臂，閂頭被鐵鏈纏了三匝，鎖孔裡還插著一把鏽跡斑斑的大鎖。兩名留守的老軍縮在門樓下打盹，懷裡抱著長矛，矛尖卻對著地麵，鼾聲此起彼伏。
倭賊頭目抬手，隊伍瞬間收住。
他回頭，用兩根手指比了個“抹”的手勢。
四名輕裝弓手貓腰上前，弩機輕響，四支短矢無聲地釘進老軍喉嚨。鼾聲戛然而止，隻剩血泡“咕嚕”破裂。
弓手退後，兩名壯漢掄起斧柄，對準鎖頭狠砸——
“鐺！鐺！鐺！”三聲悶響，鐵鎖碎裂，鐵閂被抽出時發出刺耳的金屬摩擦。
沉重的城門在“吱——呀——”的呻吟中緩緩張開一道黑縫，城外等候的大隊倭賊火把連成一條蠕動的火龍。
門軸轉動的回聲，像這座城池最後的歎息。