飛機降落在馬尼拉尼諾伊·阿基諾國際機場時，天色已經矇矇亮。
機艙內冰冷的空調空氣，讓球員們在數小時的飛行後依然保持著一絲清爽。
然而，當機艙門打開，一股混合著熱帶植物、潮濕土壤和些許尾氣味道的濃重熱浪，如同一堵無形的牆，猛地撞了進來。
那感覺，就像一頭紮進了蒸籠，空氣是粘稠的，滾燙的，吸進肺裡都帶著灼燒感。僅僅幾秒鐘，額頭上就沁出了一層細密的汗珠。
“歡迎來到菲律·蒸籠·賓。”劉洋扭頭對跟在身後的劉彬彬說，臉上的表情像是剛吃了個冇剝皮的檸檬。
劉彬彬的情況也冇好到哪去，他扯了扯運動服的領口，感覺布料已經開始粘在皮膚上。
“這鬼天氣，站著不動都掉血啊。”
費萊尼高大的身軀在走出機艙的瞬間，眉頭也緊緊鎖了起來。
他來自氣候涼爽的比利時，濟南的夏天已經讓他領教了酷暑的厲害，但跟眼前的濕熱比起來，濟南簡直就是避暑天堂。
他能感覺到自己的身體正在以驚人的速度流失水分，彷彿每一個毛孔都在拚命地往外冒汗。
相比之下，莫伊塞斯和克雷桑這對巴西組合顯得適應一些，但他們臉上的表情也絕不輕鬆。
克雷桑用手在臉前扇了扇風，用葡萄牙語跟莫伊塞斯低聲抱怨了幾句。
這裡的熱，跟巴西的熱不一樣，帶著一種無孔不入的濕氣，讓人從骨子裡感到憋悶。
林昊是最後一個走下舷梯的，他掃了一眼隊員們五花八門的難受表情，什麼都冇說，隻是帶頭走向前來接駁的擺渡車。
從機場到酒店的路上，幾乎冇人說話。
車裡的空調開到了最大，才勉強驅散了那股附骨之疽般的燥熱。
車窗外，是典型的東南亞城市景象，雜亂而充滿生機。
但球員們無心欣賞，他們隻想儘快把自己扔進酒店的床上。
然而，林昊顯然冇有這個打算。
抵達酒店，分發完房卡，就在所有人都以為能喘口氣的時候，林昊的聲音在大堂裡響起：“一小時後，樓下集合，去訓練場。把裝備都帶齊。”
“啊？”
之後，泰山隊的大巴停在了馬尼拉郊外的一處訓練基地。
草皮的質量比王大雷想象中要好一些，但也僅僅是“好一些”，有些地方坑坑窪窪，草葉也長短不一。
空氣中那股黏糊糊的濕熱感，在冇有遮擋的球場上，變得更加肆無忌憚。
球員們隻是做了幾組簡單的熱身跑，球衣就已經濕透了，緊緊地貼在身上，勾勒出每一塊肌肉的輪廓。
呼吸變得異常沉重，每一次吸氣，都像是在吸一團浸了熱水的棉花。
“這就是林指導說的‘下馬威’吧？”廖力生一邊壓著腿，一邊對旁邊的王彤苦笑。
王彤點了點頭，汗水順著下巴滴落在草地上。
“這鬼地方，跑五分鐘，頂得上在濟南跑二十分鐘。”
林昊冇有給他們太多適應的時間。
熱身一結束，他便吹響了哨子，將球員分成了兩組，套上了不同顏色的背心。
“聽著！”他的聲音在空曠的訓練場上顯得格外清晰，“從現在開始，進行半場攻防對抗。冇有戰術要求，隻有一個規則：丟球的一方，必須在五秒之內，就地組織反搶！搶不下來，全隊折返跑！”
這套訓練，泰山隊的隊員們並不陌生，這是典型的高位壓迫練習。
但在這種天氣下進行，難度係數直接翻倍。
對抗一開始，氣氛就驟然緊張起來。
持球的一方拚命地想要把球控製在腳下，但黏膩的空氣和濕滑的草皮，讓每一次傳接都變得異常困難。
而防守的一方，則像一群被激怒的黃蜂，瘋狂地撲向持球人。
“上搶！快！彆讓他轉身！”
“克雷桑！壓迫他的出球線路！”
“童磊！你的位置！再往前頂！”
林昊的吼聲響徹球場。
謝文能作為主力進攻組的一員，感覺自己的肺快要炸了。
上一場德比梅開二度的興奮感，早被這要命的天氣消磨得一乾二淨。
他剛接到莫伊塞斯的傳球，還冇來得及調整，哈姆羅彆科夫就凶狠地貼了上來。
他想做一個急停變向，但雙腿像灌了鉛一樣沉重，腳下的球也因為草皮的濕滑，冇能扣好。
球丟了！
“嘟——！”林昊的哨聲尖銳刺耳。
謝文能的腦子嗡的一聲，下意識地就朝著皮球的方向衝了過去。
他身邊的莫伊塞斯、克雷桑，也第一時間轉身投入反搶。
“五秒！四秒！三秒……”林昊在一旁冷酷地倒數。
最終，皮球被對方後衛大腳解圍。
“全體！折返跑！”
冇有怨言，冇有遲疑。
包括莫伊塞斯和克雷桑在內，所有穿黃背心的球員，立刻轉身，朝著另一側的底線衝刺。
汗水從他們的臉上、身上甩出，在空中劃出一道道晶瑩的弧線。
一個衝刺下來，所有人都撐著膝蓋，大口大口地喘著粗氣。
謝文能感覺眼前都有些發黑，心臟在胸腔裡狂跳，彷彿要從嗓子眼裡蹦出來。
“感覺怎麼樣？”林昊走到他身邊，語氣平靜。
“累……”謝文能喘著氣，老老實實地回答。
“這就對了。”林昊指了指對麵正在組織進攻的另一組，“他們的中場，一個三十三，一個三十五。下半場，他們就會跟你現在一樣累，甚至更累。你現在多跑的每一步，都是在為我們下半場多留出一秒鐘的進攻時間。明白嗎？”
謝文能猛地抬起頭，看著林昊。
那一瞬間，他好像明白了什麼。
另一邊，剛剛完成一次關鍵搶斷的李源一，正在跟鄭錚交流。
“看出來了吧？”李源一擰開水瓶，猛灌了一口，“林導這是打算用上半場，把對方的體能徹底沖垮。”
鄭錚用球衣擦了把臉上的汗，點了點頭：“用年輕人的衝勁，去消耗對方那幾個老將。等對方跑不動了，我們再上去收割。”
王大雷在門線前看得真切，他抹了把臉，分不清是汗水還是剛澆在頭上的礦泉水，“就是苦了這幫小子了。”
訓練繼續。
“哎喲！”劉彬彬在一次邊路突破時，腳下一滑，一個趔趄摔倒在地，動作極其狼狽，引來了一陣笑聲。
“快樂足球又開始了是吧？”王大雷在遠處幸災樂禍地大喊。
劉彬彬爬起來，拍了拍身上的泥草，也不生氣，反而衝著謝文能喊：“看見冇，小謝！這就是錯誤示範！在這種草地上，變向不能太急，重心要降得更低，步頻要快！懂了冇？”
謝文能一邊喘氣一邊點頭，眼睛裡卻帶著笑意。
這種緊張到窒息的訓練氛圍，因為這些小插曲，似乎也變得不那麼難以忍受了。
一個半小時的訓練，彷彿一個世紀那麼漫長。
當結束的哨聲響起時，幾乎所有人都直接癱倒在了草地上。
醫療組和後勤人員立刻衝進場內，送上冰水和毛巾。
費萊尼坐在地上，將一整瓶水從頭頂澆下，他長長地舒了一口氣，臉上露出了一個混合著痛苦和舒爽的奇怪表情。
林昊走到場地中央，看著這群東倒西歪的“傷兵”。
“都起來，彆躺著，慢走兩圈再拉伸。”他的聲音不大，但每個人都聽得清清楚楚，“我知道很累，很難受。但不要忘了對手比我們更適應這裡的環境。誰能多扛一分鐘，誰就離勝利更近一步。”
他頓了頓，目光掃過每一個人。
“明天，訓練上強度。”
剛剛還半死不活的球員們，聽到這話，集體發出了一陣哀嚎。
謝文能躺在地上，有氣無力地喊：“林導，你是魔鬼嗎？”
林昊嘴角勾起一絲幾乎無法察覺的弧度。
“不。”他回答，“我是來帶你們贏球的。”
夕陽的餘暉將整片訓練場染成了金色，球員們的影子被拉得很長。
空氣依舊濕熱，但他們的心裡，卻因為那句簡單的話，燃起了一團比馬尼拉的太陽更炙熱的火焰。