飯盒蓋子掀開時，熱氣蒙上了鏡片，陳默的視線模糊了一瞬。
他低頭看著飯盒裡那塊切得方正的紅燒肉，油亮的醬色裹著肥瘦相間的肉片，底下墊著清炒青菜，米飯壓得瓷實。最邊上，還擺著半塊綠豆糕，一看就是從整塊上特意切下來的。
他冇急著動筷子，隻是盯著飯盒看了幾秒，然後把蓋子輕輕合上，又打開，再看一遍。
窗外天光已經暗了，實驗室裡隻有頭頂那盞燈管發出輕微的嗡鳴。他站起身，走到門邊，拉開一條縫往外望——走廊空蕩蕩的，腳步聲早就遠了。
他退回來，重新坐下，故意把勺子磕在鋁盒邊緣，發出清脆一聲響：“這肉燉得真軟，火候剛好。”
話音剛落，敲門聲就來了。
“吱呀”一聲，門被推開一道縫，蘇雪站在外麵，手裡拎著個空水壺，語氣平靜：“我來取飯盒。”
陳默冇抬頭，夾起一塊肉放進嘴裡，慢悠悠嚼了兩下，點頭：“嗯，比食堂大師傅還懂火候。”
林晚晴正好從門口路過，探頭進來，一眼就看見蘇雪站在那裡的模樣，笑出聲：“喲，蘇記者這是天天定點送飯啊？再這麼下去，陳默不得胖一圈？”
蘇雪目光掃過去，淡淡道：“他每天熬到半夜，不吃點好的，哪有力氣搞你那個‘改寫時代’的大項目？”
“哎喲，這話聽著怎麼有點酸？”林晚晴倚著門框，指尖點了點唇，“我還以為你是純屬順路呢。”
“不是。”蘇雪直接說，“我是專程來的。”
空氣忽然靜了半拍。
林晚晴挑眉，笑意更深：“坦率得讓人招架不住。”
陳默放下筷子，忽然伸手，一把抓住蘇雪正要去拿飯盒的手腕。
她的手很涼，袖口露出一截白淨的手腕，脈搏在他掌心跳了一下。
“雪姐，”他聲音不高，卻清楚得很，“你對我真好。”
蘇雪整個人怔住，手指猛地蜷了一下，隨即用力抽回手，耳尖瞬間泛紅，像被火燎過一樣。
“少在這兒油嘴滑舌。”她轉身就走，“吃完把飯盒放窗台上就行。”
“等等。”林晚晴攔在門口，雙手抱臂，“你們倆剛纔那一出……是不是有點什麼我冇看懂的戲碼？”
蘇雪腳步冇停，隻留下一句：“冇有的事。他餓了，我送個飯。”
門關上，腳步聲遠去。
林晚晴回頭看向陳默，眼神玩味：“她連否認都懶得裝了。”
陳默冇接話，低頭繼續吃飯，嘴角卻微微翹起來。
林晚晴走近兩步，壓低聲音：“我說，你要是真對她有意思，就彆光靠一句‘飯很好吃’打發人。人家可是連你愛吃什麼肉、幾分熟都記在心裡。”
“我不是打發。”陳默夾起最後一口菜，“我是怕說得太多，她反而躲得更遠。”
“所以你就握她手？”林晚晴笑出聲，“還挺大膽。”
“那一下，是試探。”他放下筷子，擦了擦嘴，“也是感謝。”
“感謝能用手腕傳達？”林晚晴歪頭，“我看是心跳傳導吧。”
陳默不答，隻是把飯盒收拾好，輕輕放在窗台邊，動作小心，像擱什麼寶貝似的。
林晚晴看著他這副模樣，忽然收了笑，認真了幾分：“你知道嗎？我見過那麼多男人追女人，要麼死纏爛打，要麼裝模作樣。可你不一樣——你明明一句話就能讓她臉紅，卻偏偏要等她先遞飯盒，再開口，再靠近……你是在等她自己鬆口。”
陳默轉頭看她，鏡片後的眼神平靜：“感情這種事，急不來。她願意來，已經是邁了一大步。”
“可她不願意承認。”林晚晴輕歎，“就像剛纔，她明明可以不說‘專程’，但她說了。”
“這就夠了。”陳默笑了笑，“冰山裂了條縫，裡麵是什麼，遲早會露出來。”
林晚晴盯著他看了幾秒，忽然搖頭：“你這個人，嘴甜得要命，心卻穩得嚇人。換彆人，早就在兩個女人之間慌了神，你倒好，一邊接我的投資意向書，一邊還能記住她飯盒裡多出來的綠豆糕。”
“這兩件事不衝突。”陳默翻開筆記本，寫下一行字：“林晚晴，資金明確，動機尚需觀察。”頓了頓，又添一筆：“蘇雪，晚飯持續，態度微變。”
林晚晴湊過來一看，笑罵：“你還記筆記？當自己是偵探？”
“我隻是習慣把每一步都記下來。”他合上本子，“誰幫我，誰想看熱鬨，誰另有目的，時間久了，自然看得清。”
“那你打算怎麼回報她？”林晚晴指了指門外，“蘇雪可不是那種等著你口頭承諾的人。”
“我知道。”陳默站起身，走到實驗台前，拿起焊槍檢查介麵，“我會讓她看到，她送的每一頓飯，都冇有白費。”
林晚晴冇再說話，隻是靜靜看了他一會兒，拎起皮箱準備離開。
走到門口，她忽然停下：“對了，明天我帶正式合同來。還有——”她回頭一笑，“彆再戴眼鏡擋眼神了，我想看看你認真的樣子。”
門關上，腳步聲漸遠。
實驗室重歸安靜。
陳默坐回椅子，打開圖紙，目光落在信號放大器的核心模塊上。他拿起鉛筆，在增益電路旁畫了個圈，又標了幾組參數。
筆尖頓了頓，他忽然抬手，摸了摸剛纔握住蘇雪手腕的那隻手。
指尖似乎還留著一點涼意。
他低頭看了看自己的手，輕輕握了下拳，又鬆開。
窗外，操場上傳來學生打球的喧鬨聲，有人喊著“傳球”，有人笑著叫“進啦”。夜風從縫隙鑽進來，吹動桌角一張草稿紙，邊緣微微捲起。
他伸手按住紙頁，目光掃過飯盒的方向。
那飯盒蓋子嚴實扣著，但邊緣露出一小截綠豆糕的角，白白的，像是被人特意留出來的。
他盯著看了幾秒，嘴角又浮起一絲笑。
就在這時，門又被推開。
蘇雪站在門口，眉頭微皺：“樓下熱水壺壞了，我借你這個用一下。”
她說著，把手裡的空水壺往桌上一放，轉身又要走。
陳默抬頭：“雪姐。”
她腳步一頓，冇回頭。
“明天……還送飯嗎？”他問。
蘇雪肩膀微微一動，背影停了兩秒。
“看你能不能把樣機做出來。”她說完，拉開門走了出去。
陳默坐在原位，冇動。
燈光落在他臉上，映出一片柔和的光影。他低頭繼續畫圖，筆尖劃過紙麵，沙沙作響。
圖紙上，一個新的補償電路正在成型，線條清晰，走向穩定。
他畫完最後一筆，抬起手，輕輕推了下眼鏡。
鏡片後的目光沉了沉，像是下了某種決心。
實驗室外，走廊儘頭的腳步聲早已消失。
而窗台上的飯盒，依舊安靜地立在那裡，像一個冇人說破的秘密。
陳默伸手，把飯盒往裡推了半寸，避開風口。
他的手指碰到了那塊綠豆糕的邊角，輕輕一觸，碎屑落下，掉在桌麵上。