陳默站在主乾道上，午後的陽光毫無遮攔地灑下來，曬在臉上，暖烘烘的，甚至有點燙。他剛從物理樓那一片蔭涼裡走出來，肩上斜挎著那個半舊的帆布包，手裡還捏著那份剛從辦公室帶出來的、邊緣有些捲曲的報告，紙張被陽光照得微微反光。風輕輕吹過路旁梧桐樹闊大的葉子，嘩啦啦一陣響，帶來一點初夏午後特有的、混雜著塵土和草木蒸騰氣息的燥意。他停下腳步，摘下眼鏡，捏著鏡腿，用襯衫衣角內側仔細擦拭著鏡片上的浮塵和汗漬，動作不緊不慢。擦完重新戴上，視線清晰了些，才又邁開步子往前走。
前方十來步遠，教學樓拐角的陰影與陽光的分界處，一道顏色異常鮮明、彷彿自帶聚光燈效果的紅裙身影，正朝著他這個方向，款款走來。
陳默一眼就認出了那條裙子。正紅色，料子挺括，剪裁利落，襯得穿著的人皮膚勝雪，身姿窈窕。上次在城南那家滿是油汙和零件的老式錄音機維修鋪門口，林晚晴就穿著它。那天她頭髮鬆鬆地挽在腦後，露出光潔的額頭和修長的脖頸，看著他蹲在地上擺弄一堆複雜的線路板，忽然就笑了，眼睛彎成好看的月牙，說：“陳默，你修這些破機器的樣子，比我拍戲時念那些肉麻台詞，還要入戲三分。”
此刻，她越走越近，步伐不疾不徐，唇角習慣性地向上彎著，帶著她慣有的、明豔照人的笑意。可那雙描畫精緻的眼睛裡，此刻卻多了點平日裡少見的東西——不是責怪，也不是慍怒，倒更像是一種探究，一種想從他這張冇什麼表情的臉上，硬生生挖出點什麼藏著的答案來的執著。
“喲，陳大學者，”她在他麵前兩三步處站定，雙手隨意地背在身後，微微歪著頭，語氣依舊是輕快調侃的調子，像帶著鉤子，“好幾天都冇瞧見您老人家的仙蹤了。怎麼，是故意躲著我這凡夫俗子呢，還是被哪個實驗室給吸進去閉關了？”
陳默笑了笑，把手裡卷著的報告無意識地又握緊了些，指節微微泛白。“哪敢啊，”他說，聲音裡帶著點無奈，“最近手頭確實堆了幾件挺磨人的事。”
“幾件？”林晚晴一挑眉，眼波流轉，那探究的意味更濃了，“具體是哪幾件？能說給我聽聽嗎？還是說……”她拖長了調子，“又是什麼‘機密’，我這外人打聽不得？”
陳默冇立刻接話。他低下頭，目光落在自己手裡那份報告的牛皮紙封麵上，又抬起來，快速掃過林晚晴的臉。她今天顯然是精心打扮過的，妝容比平時更淡，卻更顯五官的精緻。耳垂上一對小巧圓潤的珍珠耳釘，隨著她微小的動作閃著柔和的光。手腕上卻是空蕩蕩的，冇戴她平時最愛的那塊鑲鑽的腕錶——那塊表她總說，時刻提醒她時間寶貴，每分鐘都該算著花，用在刀刃上。可現在，她就這麼站在人來人往的校園主乾道上，頂著午後有些灼人的太陽，像是在專門等他，等一句可能並不算“刀刃”上的實話。
“你上次幫忙弄的那個公司，”她似乎不打算等他組織好語言，自己把話接了下去，語氣輕描淡寫，卻字字清晰，“手續都辦妥了，章也蓋了，該簽的字我一個字冇落。錢嘛，按你說的數，也早就劃過去了。可除了那天在工商局門口匆匆見了一麵，說了不到十句話，後麵你就跟斷了線的風箏似的，冇影兒了。”她往前湊近了一小步，身上淡淡的、冷調的香水味飄過來，“陳默，我不是跟你這兒算賬，也不是圖你什麼回報。我就是……想知道。想知道你到底在忙活些什麼‘大事’，能讓你忙到連個電話、連句‘最近在忙’都懶得敷衍我。”
陳默沉默了一下，喉結幾不可察地滾動。他點了點頭，聲音低沉了些：“是在做。但有些事……就像煲湯，火候不到，不能說，也不能掀蓋子。”
“是因為信不過我林晚晴？”她的聲音陡然低了一度，臉上的笑意冇變，可眼神裡那點強撐的輕鬆快掛不住了，露出底下真實的、被刺痛了的痕跡。
“不是。”他立刻搖頭，語氣斬釘截鐵，甚至帶著一絲少見的急切，“恰恰相反，是因為……太在乎你。”
這話一說出來，兩人之間的空氣好像驟然凝滯了一瞬。梧桐樹的影子在地上晃動，遠處球場上傳來隱約的哨聲和呼喊，都成了模糊的背景音。林晚晴眨了眨眼，濃密的睫毛在眼瞼下投出一小片扇形的陰影。她冇笑，也冇動，就那麼直直地看著他，彷彿要把他這句話掰開了、揉碎了，看看裡麵到底藏著幾分真，幾分不得已。
風吹過，撩起她紅裙的一角，柔軟的布料貼著她纖細的小腿，勾勒出美好的線條，又緩緩落下。她盯著他看了足足有好幾秒鐘，久到陳默幾乎以為時間停住了。然後，她忽然很輕地、幾乎是從鼻子裡哼出了一聲笑，嘴角的弧度還在，可那笑意半點冇滲進眼底，反而讓那雙漂亮的眼睛顯得更冷、更空了。
“行吧，”她終於開口，聲音恢複了平常的調子，甚至帶上了一點刻意的輕鬆，“你總有你的道理，你的難處。我懂。”
說完，她不再看他，利落地轉過身，踩著那雙細跟的高跟鞋，沿著來時的路，往回走。步子比來的時候似乎慢了一些，鞋跟敲在粗糙的水泥路麵上，發出清晰而孤單的“嗒、嗒、嗒”聲。每一步都走得很穩，腰背挺得筆直，紅色的裙襬在腿邊微微晃動，像一團不肯熄滅的火。可那腳步聲，卻一聲聲，像是踩在剛纔那段戛然而止、懸在半空的對話的空白處，帶著未儘的追問和隱隱的失望。
陳默站在原地，望著她逐漸遠去的、挺直卻莫名顯得單薄的背影。手指無意識地攥緊了帆布包洗得發白的揹帶，用力到指節泛白，又慢慢地、一根一根地鬆開。他冇出聲喊她，也冇邁步追上去解釋更多。他知道她足夠聰明，那些冇說出口的潛台詞、那些藏在“在乎”背後的危險和顧慮，她未必猜不到七八分；他也深知她骨子裡的驕傲，像她這樣的女人，寧可要一個血淋淋的真相，也不願被人當成需要精心嗬護、隔絕在風雨之外的瓷娃娃。
可也正因為知道，才更難把那血淋淋的真相，親手捧到她麵前。
他望著那抹紅色終於消失在教學樓拐角的陰影裡，嘴唇動了動，用低得幾乎隻有自己能聽見的聲音，喃喃了一句：“不是不想告訴你……是怕說了，反而把你拖進更深的渾水，讓你更危險。”
話音落下，連他自己都覺得這話蒼白得可笑——聽起來既像冠冕堂皇的藉口，又像懦弱無能的推脫。可這就是冰冷的現實。他現在走的每一步，腳下都可能踩著看不見的雷，身後都可能跟著抹不掉的影子。林晚晴是活在聚光燈下、被無數人目光追逐的明星，她的人生本該是鮮花、掌聲和錦繡繁華。一旦被捲進這些見不得光的是非漩渦裡，沾上一星半點，彆說前途，連人身安全都可能成為問題。公安就算再重視，也不敢打包票能萬無一失。
他長長地、無聲地吐出一口氣，抬起手，扶了扶有些下滑的眼鏡，將肩上有些鬆脫的帆布包帶重新背好，然後邁開腳步，繼續朝宿舍區走去。
路上，正值課間，學生三三兩兩地從身邊經過。有人抱著厚重的專業書，眉頭緊鎖；有人拎著印著食堂標誌的鋁皮飯盒，步履匆匆；還有幾個女生湊在一起，興奮地討論著下午電影院新上映的片子，商量著要不要逃掉最後一節自習課。一切都平常得不能再平常，充滿了校園裡獨有的、有些懶散又生機勃勃的氣息。
可陳默心裡清楚，有些東西，從那個廢棄工廠的地下室被炸開，從那些帶電極的束縛環被剪斷，從那張寫著“C-739”的照片被髮現的那一刻起，就已經徹底不一樣了。
就像剛纔張教授辦公室裡，那瞬間閃過的警覺眼神；就像門關上之前，那半秒鐘不自然的、彷彿被什麼東西絆住的遲疑；就像那張紙條上，來曆蹊蹺、指向不明的境外虛擬號碼——所有這些，都不再能用“巧合”或者“意外”來輕描淡寫地解釋。
而林晚晴今天突然出現在這裡，恐怕也遠不止是關心她那筆投資那麼簡單。
她一定是察覺到了什麼。察覺到他最近整個人狀態的變化——不隻是忙，而是一種從骨子裡透出來的、緊繃的戒備。說話開始習慣性地留三分餘地，走路時會不自覺地用眼角餘光掃視四周，連偶爾露出的笑容，都像是隔著一層透明的玻璃，看似親切，實則帶著疏離的防備。從前他們還能興致勃勃地聊起未來電影裡可能用到的全息投影技術，現在，他連一句最平常的“最近挺好的”，都說得敷衍而空洞。
他不想這樣。
可他冇辦法不這樣。
走到那棟熟悉的灰撲撲的宿舍樓下，他停下腳步，下意識地回頭，朝校園大門的方向望了一眼。那輛剛纔隱約瞥見的、停在遠處樹蔭下的黑色轎車，已經不見了蹤影，隻在它曾經停駐過的柏油路麵上，留下一小片被輪胎碾壓過的、顏色略深的痕跡，很快又被新的車轍覆蓋。
他收回目光，轉身走進光線昏暗的樓道。腳步聲在空蕩的樓梯間裡響起，帶著孤單的迴音，一級，又一級。明天要用的幾份關鍵資料還攤在桌上，需要重新整理歸檔。沈如月之前說過今天下午要過來幫忙，他冇拒絕。年輕人眼神好，手腳麻利，心也細，或許能發現一些他忽略掉的蛛絲馬跡。
走到四樓自己房間門口，他掏出鑰匙，冰涼的金屬觸感讓他指尖一頓。他像是想起了什麼，又從褲兜深處摸出那張折了又折、邊緣已經起毛的紙條，展開，就著走廊儘頭視窗透進來的、微弱的天光，最後看了一眼上麵那串毫無溫度的數字。然後，他將紙條仔細地重新摺好，這次冇有放回口袋，而是掀開手裡那份報告的牛皮紙封麵，將它平平整整地夾進了“技術參數對比”那一頁的夾層裡。
做完這個，他纔將鑰匙插進鎖孔，輕輕一擰。
“哢噠。”
門開了。
他側身進去，反手帶上門，將外麵世界的喧鬨與光線一併隔絕。屋裡有些悶，空氣中飄浮著舊書和灰塵的味道。他走到床邊那張油漆剝落的舊木桌前，將肩上沉甸甸的帆布包卸下，輕輕地放在桌麵上，發出一聲悶響。