路燈的光從窗縫斜進來，窄窄的一束，正好裁開桌上的灰塵，落在攤開的筆記本角上。陳默坐在床沿，左手腕的紗布纏得有些厚了，握筆的指尖卻穩，懸在紙麵上方，輕輕點了兩下——冇寫，像在等什麼。
他抬頭，望瞭望牆角那塊被雨水泡得發脹起皮的牆。剛纔摔那一下，左邊胳膊肘還火辣辣地疼，可他腦子裡轉的不是這個。是那根鋼管，怎麼就那麼準，不偏不倚，衝著他天靈蓋下來。像是算好了他跨過磚堆的步子。
他起身，走到門邊。老式木門發出澀澀的響聲，門閂插進去的時候，“哢噠”一聲，悶悶的。他彎腰把帆布包推進床底，塞進那個墊著舊報紙的木箱子夾層。草稿紙、萬用表、零零碎碎的都收好了，桌上隻剩一張乾淨的信紙。
重新坐下，他閉了眼。
黑暗裡，畫麵一幀一幀閃：那條他走了無數遍的小路，晚自習下課鈴響的時間，亂堆著水泥袋和碎磚的牆根……鋼管底部的斷口齊整，拴著的麻繩斷茬毛糙，有被用力拉拽過的痕跡。不是意外。
是有人等著他。
那人清楚他幾點從哪兒過，熟悉學校邊邊角角那些堆料的地方，還能挪得動工地上的東西。學校裡，有眼睛，或者有手。
他睜開眼，筆尖落下去，在紙上沙沙地走，留下三行瘦硬的字：
一、能摸準我的動向；
二、不想露臉，隻搞像意外的事；
三、手能伸到後勤或者管施工的人那兒。
寫完，他湊近些，輕輕吹了吹未乾的墨跡。紙角微微翹起來。不是街麵上硬碰硬的混混，是暗處玩陰的。這種人，越怕被人看見，越不敢把動靜鬨大。
他拉開抽屜，拿出紫藥水和一卷新紗布。解下舊的，傷口擦破了一片，紅裡滲著血絲。他用棉簽蘸了藥水，一點一點塗上去，涼意滲進去，刺痛慢慢浮上來。他塗得很慢，一邊塗，一邊想：既然你們想看戲，那就好好看。
忽然想起昨晚睡前腦子裡閃過的那個念頭——雙頻共振編碼。以後這東西會用在要緊的地方，演算法複雜，但他記得最後那組參數。現在不能寫全，更不能真用，可要是……改頭換麵，弄個像是那麼回事的“半成品”呢？
他嘴角極輕微地扯了一下，像笑，又冇笑到眼底。
轉身從書架裡抽出一本舊得發黃的《電子工程手冊》，書脊都快散了。翻到中間，有一頁空白附錄紙，他小心地撕下來。換了支蘸墨的筆，開始畫：天線陣列的骨架，標了幾個頻率值，又在阻抗匹配那部分，故意留了個很紮眼的錯誤。
“新型無線遮蔽裝置構想”，他在頂上寫了一行字，筆跡潦草，帶著點倦意，像是熬了大夜匆匆寫就的。
畫完，他捏著紙角，就著燈光看了看。行，唬人夠了。真懂的一眼能看穿，半懂不懂的，反而心癢。
他把這張紙夾回手冊裡，合上，放在桌上明早出門一眼就能看見的地方。
都妥了，他才重新坐回去，從抽屜最深處，摸出另一張信紙，顏色有些泛黃了。鋪平，壓好。
筆尖這回走得慢，字跡清晰工整：
市局治安科轉特殊案件組：
近期多次察覺被非常規監視，個人物品有被動痕跡。昨夜於實驗樓後坡道遭遇高空墜物，鋼管墜落點極精準，疑為預先設伏。隨信附相關線索編號及處理後的影像資料備查。
另，八一路舊倉庫週三夜有異常燈光，或可留意。
寫完，他仔細摺好信紙，裝進信封，用糨糊封了口。在收件欄一筆一畫寫好地址，又在左下角添了兩個字：“急件”。
這信不能直接扔郵筒。他想起保衛科的老李，上回他兒子半夜發高燒，是他幫著送去醫院的。這點情麵，遞封信應該行。
信收進抽屜，鎖好。他站起來，活動了一下胳膊。紗布纏得有點緊，繃著皮肉，但握筆不妨事。窗外的風不知什麼時候停了，隔壁斷斷續續拉了一晚上的二胡也冇了聲息，隻有樓下水龍頭冇擰緊，嘀嗒，嘀嗒。
他走到桌邊，把夾著“構想”的手冊往顯眼處挪了挪，像是生怕明天忘了帶。
然後，抬手拉了燈繩。
屋裡暗下來。他冇立刻躺下，背靠著冰涼的窗台站著。對麵教學樓還有兩三扇窗亮著，操場上黑洞洞的，一個人影也冇有。
他知道，接下來，就是等人伸手了。
隻要有人去翻那本書，隻要有人對紙上寫的東西動了心，線就算牽上了。他會看著，看那些暗處的影子，一步一步，自己走進亮裡來。
他轉身走到床邊，手伸到枕頭底下，摸出另一個薄薄的、用塑料紙包著的本子，就著窗外那點朦朧的光，快速翻了幾頁。紙頁窸窣，聲音很輕。看完，又塞回原處，按了按。
這一局，他不再隻是站在明處等著捱打的那個人了。
窗外，一片乾透的梧桐葉子被風吹起，打了個旋，輕輕粘在玻璃上，冇再動。
屋裡一片寂靜。隻有他自己的呼吸聲，又平，又穩。